

回廊绘

2022.9

第十四期

回廊一寸相思地，
落月成孤倚。

——《虞美人》

卷首语

文|匿名（高二 家书）

夜幕来临，声息悄然。回廊守夜人点起灯笼踩着昏黄的光晕开始他今晚的工作。他在这儿几年了呢？他已经记不清了。守夜人是个容易让人忘记时间的工作，他回忆起来的，大多是回廊的安静夜晚，但是每晚又有点不同。

守夜人转过拐角，不远处一位姑娘静立，晚风轻拂，吹动垂落身旁的宽大衣袖，拢了三两清风半两泪。守夜人放轻了脚步，他向来寡言，不期待问什么，况且在这一寸相思地的人，哪个不是心思深沉？



他低着头，扶着微微摇晃的灯笼，却听见姑娘温润的声音：“先生。”守夜人抬头，看清了那姑娘，他回礼：“打搅姑娘了。”

姑娘摇了摇头：“先生误会了，晚辈不久就要离开这儿了，想向先生道个别。”她微微屈身行礼，转过身依然看向庭院中央。守夜人顺着她的视线看去，刻着“回廊一寸相思地”的石碑在月光下依然伫立着，浓郁的墨汁涂抹它的影子，壮烈而深沉。守夜人第一天到回廊时这石碑就已经存在了，每天夜晚他看着它驮着厚重的影子，沉默地在时间中前行，影子越拉越长，它却依然年轻。

守夜人回过神，他想起来，今晚是他工作的最后一天了。手里的灯笼似乎沉了几分，他垂下眼，声调下沉：“老夫也该走了，姑娘早些歇息。”他今晚有些心不在焉，离别的情绪绕在他心头，挥赶不去。他或许才走了不久，天边却已开始泛出冰冷的白色，他停住脚步，手里的灯笼光亮微弱，挡不住黎明的寒气侵入他心里，他慢慢冷静下来。

他该走了。

守夜人踏上通往山脚的蜿蜒小路。他最后一次回头看向身后的回廊，恍惚间与记忆中第一次见到回廊的场景重合，年轻的阳光，年轻的回廊，可当年的人已不复年轻，守夜人苦笑。回廊有他留下的相思，回廊是他唯一的相思。

“罢了，走吧。”守夜人长叹一声，心里还有相思。

CONTENTS

01 | 时事

1. 中国驻日本大使：一个中国原则不存在任何“灰色地带”和模糊空间”
2. 深度介入！美国要向乌克兰派遣“战争总司令”

04 | 北方

北方，北方，你过去远走他乡，如今被称为他乡

05 | 期许

——遥遥的青天无法触碰，山的那边，或许有生生所期盼的明天。

08 | 花女

——我殊不知，自己已经成了一个彻彻底底的罪人。

11 | 老友

——“诗到无人爱处工。”

12 | 诗歌两首

——1. 《夜深了》 2. 《石桥》

13 | 作文素材

18 | 流星不再来

——“再见到你时，我的理性将不复存在。”

21 | 寻己

——宁可把自己变成镜子，不愿让自己照照镜子，这就是人。

24 | 梦

——我疑惑，梦是什么呢？

25 | 盒子里的海

——“如果我有多的一处船位，你愿不愿意同我一起走？”

34 | 杜甫先生在病中

——梦响梦，夜雨中我听见山水忽来……

35 | 夹在书里的纸条

——但你有没有想过，你是为谁而亮的？——

38 | 野蔷薇的诉说

蔷薇花膨胀着花蕾，不尽的回忆在不尽的野花上延展。

42 | 局

行前欲明了行道，匀着旨意小心书着人生。

45 | 书籍推荐

——《月亮与六便士》——

52 | 故人归星辰

——“或许我们就像这满天星辰吧。”——

时事

中国驻日本大使：一个中国原则不存在任何“灰色地带” 和模糊空间

2022-08-28 09:40:05 中国驻日本大使馆

孔大使强调，当前中日关系正处于新一轮矛盾高发期，新老问题交织凸显。双方要把风险管控摆到更突出位置，切实重信守诺，按照中日四个政治文件原则及有关共识精神，妥处敏感因素，避免冲击两国关系大局。

据中国驻日本大使馆官微消息，8月27日，驻日本大使孔铉佑应邀出席中国社科院主办的“重温初心、面向未来”纪念中日邦交正常化50周年国际学术研讨会并致辞，着重就台湾问题阐明中方严正立场，强调一个中国原则不存在任何“灰色地带”和模糊空间。

孔大使表示，50年前，两国老一辈领导人以非凡的智慧和勇气，本着互尊互信和求同存异的精神，超越政治体制、社会制度、意识形态差异，就处理历史、台湾等重大原则问题达成重要谅解和共识，为实现邦交正常化扫清了障碍。50年来，中日关系历经风雨起伏，双方总结经验教训，达成四个政治文件和一系列重要共识，为处理各种矛盾分歧确立了根本遵循，也是确保中日关系行稳致远的根本保障。

孔大使表示，邦交正常化50年后的今天，双方重温初心和原点，一条基本经验就是要在涉及两国关系政治基础的重大原则问题上重信守诺。妥善处理台湾问题，是中日邦交正常化得以实现的前提和基础。一个中国原则不存在任何“灰色地带”和模糊空间。日方在邦交正常化谈判时向中方作出过严肃政治承诺，在《中日联合宣言》中明确“重申中国只有一个”，过去多次公开表示不支持“一中一台”“两

个中国”、不支持“台独”。令人担忧的是，一段时期以来，日方在台湾问题上集中出现消极动向，给中日关系带来严重干扰。希望日方不折不扣遵守中日四个政治文件精神和迄今所作承诺，特别是在当前台海局势敏感关头，切实谨言慎行，避免对中日关系造成更大损害。

孔大使强调，当前中日关系正处于新一轮矛盾高发期，新老问题交织凸显。双方要把风险管理摆到更突出位置，切实重信守诺，按照中日四个政治文件原则及有关共识精神，妥处敏感因素，避免冲击两国关系大局。

深度介入！美国要向乌克兰派遣“战争总司令”

2022-08-28 09:44:11 牛弹琴

俄罗斯媒体担心，在乌克兰的特别军事行动会越来越艰难，因为美国会越来越深度地介入，而乌克兰“注定要扮演伊拉克或阿富汗的角色”。

“随着俄乌冲突的持续，一个熟悉的问题重复出现：西方对乌克兰的支持意愿还能保持多久？”美国有线电视新闻网近日报道称，拜登对此有一个明确的短期答案——他在乌克兰独立日公布了一项高达30亿美元的大规模安全援助计划，以补充已经送往乌克兰的复杂武器弹药库。



美联社称，最新的这笔对乌克兰的 30 亿美元军事援助计划，提供了自六个月前俄乌冲突开始以来美国最大的安全援助。而自冲突爆发以来，美国在 19 个军事援助计划中承诺的金额达到 136 亿美元。根据美国国防部的数据，自 2014 年以来，美国已向乌克兰政府提供了 156 亿美元的安全援助。

“毫无疑问，拜登已经把总统任期押在了这场战争上”，美国有线电视新闻网称，拜登认为，为乌克兰而战是美国利益的核心，因为它最终是关于“争取民主”的斗争，“民主在全球和美国国内都受到威胁”。

报道还称，俄乌冲突考验了西方对抗“试图改写欧洲大陆边界”的俄罗斯领导人的意愿。美国的“代理人运动”正在维持一个主权国家，他们受到一个更强大邻国的“暴行”和攻击。最终，“这是暴政与民主之间更广泛决斗中的一场重大斗争”。

虽然打着美丽的旗号，世界更担心的是，美国的代理人战争会走多远？会不会导致冲突升级？

（文选自“中华网”）

北方

文 | 匿名（寻镜）

北方，北方

三千年，你被铁削成脊梁

又被土葬。电缆一头扯着你的坟墓
一头扯着故乡。

这里农村广布，于是烟火流地很慢
堆成古都，堆成大漠，浑浊、而破碎
如溃败的兵马，停在枣庄

北方，北方

你过去远走他乡，如今被称为他乡

总之，没有故乡

诗人客死、考古而得悲歌

燕赵之言：你如长城垮塌

你彻夜难眠，把陆地走到消失
血洒湘江

北方，北方

你四处出击，劫持故乡

李白北走，死于宁古塔，留下荒凉。京广线
被平原截下疤痕，

以黄河为界。太行山上，夜游神成群
你兜售故事，夜夜笙歌，望梅止渴

北方，北方

我常常自比你的儿子

不是为了黄包车，白吉馍

而是为了，要上一口

你干涩的胸膛

北方，北方

在黄河流域

你如爱人，又如故乡



期许

文 | 贺韵利 (初二 458)

空中轻柔的棉团被顽皮的轻风推着，正缓慢地移过头顶，令人依恋的凉爽阴影一点点褪去，取之而代的，还是那干燥的热。云朵又似是细腻的陶泥，被人不断地揉捏成千姿百态的型，吸引人间的目光，可坐在屋门前的尘尘却视若无睹，只是用一双小手捧着他小小的脑袋，注视着前方，连着思绪一起飘向了远方。



他有一位总是忙不停的母亲，早起时、上学时、吃饭时，就连睡觉前，也仍是那道笔挺而又瘦小的身影，低着头，专注于手中的动作。他还有一位陌生的父亲，正在外地想争出一片新天地。

小溪敲击着光滑又圆滚的石块，咕咚作响，演奏一首欢快的交响曲，穿过石桥下，向茂密的林间流去，晶莹的鱼儿舞动裙摆，互相戏弄。尘尘蹲在石桥上，眼里时不时闪过粼粼波光，以及灵活的影子。走在回家的小道上，望着蓝天，亦如小溪般澄澈。

每当尘尘做完功课后，他就会静静地坐在母亲身旁，看她用巧手将棉丝缠绕织针，一点一点，慢慢编织出天边最绚烂的云彩和傍晚柔和的日光。待视线渐渐昏暗，两处风景融合，母亲才缓缓抬起头来，对上尘尘清亮的眼眸——像浩瀚的宇宙，可容纳世界万物，而此刻却只倒映着自己。

她温柔地笑起来，这是早春最明媚的风光：“尘尘的功课做完了吗？”

“做完了。”

“真乖，要好好读书，将来才能过上好日子。”

“嗯。”

母亲牵上尘尘的手，回屋去。那双手本细腻修长，如今却布满了粗糙的茧，又如同干枯的土地，尽是裂痕。

“妈妈，东边那条小溪里有很多鱼，很可爱，我们……”尘尘眼珠子一转，改口道，“我想去抓鱼。”

“那尘尘要小心，记得早点回来。”

“嗯，到时候我就捉一条最好看的鱼给妈妈！”尘尘跑到母亲跟前，用手比划着轮廓，脸上闪着欣喜。

“好。”

落日的余晖仿佛一层淡淡的颜料，为世间糊上最后的温暖。

油灯上的烛焰还在不断跳跃，忽暗忽明，檐黄的光芒铺在脸庞，柔和了母亲慈爱的眉眼和鱼尾纹。她靠近油灯，迟顿地织着一针又一针。窗外的夜色清冷又暗沉，闪烁着几颗不太耀眼的星。屋外大自然的歌声从未停过，而近旁的低语却像是旋律上曼妙的音符，听得真切。“快入秋了，尘尘的毛衣要快点织好。”尘尘缩进被子，露出的双眼隔着层薄薄的烟雨，看得朦胧，母亲怀里抱着的是秋日里火红的枫叶，在尘尘心里燃烧。

母亲很忙，家里的活大多都是她干，没有太多闲心去娱乐。因此，让母亲陪自己玩耍的打算不切实际，如天般遥不可及。尘尘不期待这

些，他倒期待自己快点长大，长大后他就能将母亲的愿望一一实现，然后赚很多钱——买一盏温暖又明亮的灯，妈妈的眼睛不好；再买一台洗衣机，寒冬的水很冷……

不远方的小山重岩叠嶂，茂林互相遮掩，快入秋了，郁郁葱蕉的墨绿依旧渲染深山，群山环绕着村庄，绵绵延延，层次分明，远山景色常常融入天际。

母亲时常凝望青山。当眼里的深情快要溢出眼眶时，就会收回目光，抬手轻轻擦拭眼角。逢至佳节，明月照亮一方小院，照亮木桌上的三双碗筷，却照不满母亲心中的残月。床头柜里有几捆信纸，每张的白纸黑字，写不尽父亲对他们的相思。长大后他还要将父亲接回来，让父母团聚，白首不相离。

遥遥的青天无法触碰，山的那边，或许有尘尘所期盼的明天。



花女

文 | 匿名 (初三 素白鸽)

黑鸦：“每逢立秋就会有个朋友来找我。今年很奇怪，他来得很晚，我起初估摸着是天气太冷耽误了行程。但随后从他的言语中，我悟出是因为一个女人。”

白鸽：“那是我第一次对爱情萌动了势所难免的憧憬。每次遇见这样一个少女，我都会产生一阵莫名的惆怅。在见到她的一小时四十四分时，我爱上了这个女孩。”

她是这森林的女儿，那羞涩而又专注的眼波，头发上散发着馨香，我爱这森林，我更爱她。

“白鸽，你为什么喜欢把我写进你的文章？”她曾经很天真地问我。
“爱你需要理由么？”

在树林里漫步比在哪里漫步都好。森林总能抓住人内心的东西。牧场上风声呼呼，树林里却笼罩着一片忧郁的沉寂，只有落叶在脚下发出窸窸窣窣的声响。树林里这么静，或许是因为天上密布的阴云低低地压在地面上，有时候连松树的树冠都隐没在云霞之中。天意暮色四合，被寒冷的余晖燃亮的最后一朵浮云，正在冻僵的天空中渐渐熄灭。晚秋深夜的天空由于星光亮地耀眼，反像明蒙着一层轻雾。

我说我想把她带回我的牧场，她犹豫了很久，可我没待她回答，拉住她的手就向树林外跑去。从此以后，我带她离开了树林，但是我们仍会在周六的下午漫步于这幽静之处。我却殊不知，自己已经成了一个彻彻底底的罪人。

不知道从什么时候开始，我和她所住的木屋里每天都会出现不同颜

色的树叶，它们像是分别代表着不同的季节——有深色，有绿的，还有黄棕色……。那年冬至，我发现她不见了。在屋子里寻找无果后，我恍然，便奔向树林。

她果然是在那。她坐在一把长椅上，看起来很忧郁。

“白鸽，你还记得吗？这里是我们第一次相遇的地方。”

“我怎么会忘记？欣儿，你怎么会忽然说起这个？”

她从嘴里吐出一片树叶，犹记那片树叶随着东风飘了很久。

“白鸽，你现在知道那些树叶是怎么来的了吗？”

我很疑惑，但更甚于有些惊讶和害怕。

“这是森林对我们的惩罚，亲爱的。”

她开始哭了，我知晓了一切……

自那以后，我们试着让生活和往常一样。她要我不要难过，因为这是爱情使一切变得不同。

我们仍然会在周六的下午到森林散步，仍会坐在小道旁的椅子上发呆。我们什么话也不说，却好像把所有话都说尽了。

一次，我们坐在椅子上，一切和往常一样平静，我看着心爱的少女渐渐与森林融为一体，她将要变成一棵树，脚下已经长出了根。而不久之后，她的头发上就会长满鲜花，最终会吐出花瓣。我都看在眼里，却没有一点办法。

我深知，一切的不幸都源自那次美妙的初遇，我们因此产生了羁绊。她本就属于这片森林，而我却企图让她属于自己。这是自然对她的惩罚，也是对我的惩罚。是啊，谁能凭爱意将富士山私有呢？



我们平静地接受了这个现实，我知道她心甘情愿，而我甘之如饴。好似她已永远离去，实则是她永远留在了我的身边。春夏秋冬，她永远在那，她就是变成树，变成花，我也会思念她，日日夜夜。

想起从前，她蹦蹦跳跳在前面，一头金黄色的长发在树林的点点阳光中格外扎眼，她笑着回头絮絮叨叨地说起森林里的奇闻逸事，这一刻时间好像被无限拉长。

“总有一天，我会离去。在这之前，我想让我们的回忆尽量美好……”他抚摸她头上的花，很美，很配她。

不久之后，天空落下冬天的第一片雪花。

“快看，白鸽，下雪了……我想我们快说再见了……”

之后，我转身离去，没敢回头看……

老友

文 | 匿名 (初三 素白鸽)

我想起了一位很久没见的老友。日落时，我绕过一片森林爬上了那座山。

黑鸦：“你这次来得很晚。”

“是的。”

黑鸦：“你肯定是遇到了什么人或事，不然你不会来找我。”

“我是想向你请教一个问题，你觉得这个世界上有什么不变的东西吗？”

他笑了笑道：“我当然明白你的意思。你其实是想问，世界上是否有通俗、能让人们身临其境的词语，对吗？”

“正是。”

他倒了一碗酒，喝完后便躺到床上，口中喃喃道：“诗到无人爱处工。”说罢，便安然睡去……

世界上有千百种美妙绝伦的景象，可我们至今还没有相应的词汇和用语能将其毫无保留地描绘出来。而且，一个景象越是令人惊异，越是美不胜收，就越难用我们僵化的语言去描绘它。

我回去了，不是回家，而是来到森林里的一棵大树下。我当时深信，风的速度能把我送往幸福。我绕着这颗大树奔跑起来，一圈又一圈。我唱起歌，用不连贯的歌词唱着冬夜，唱着这森林。对我来说，世界上再也没有比这树更加令人亲切的东西了。而这风像少女散开来的发辫，把我的脸吹得痒痒的，我真想吻吻这发辫、这风和这如水一般清冷的土地。但这是我力所不及的，于是我只好继续唱着不连贯的歌。

我想我之所以爱她，是因为她那里的世界生机勃勃，有众多清澈凉爽的河川溪流，还有郁郁葱葱的树林和绵绵的细雨。

夜深了

文 | 唐其乐（初二 462）

打开那盏老朽的油灯，
昏黄的寂静
洒满你疲惫的面庞。

请你用沟壑的双手
抚摸我幼小的心房



石桥

文 | 唐其乐（初二 462）

——夜深了
你揉搓灰暗的眼眸，
视线依旧迷茫，
萤火虫纷飞啊，
在你眼前依旧
闪亮……

姑娘，慢点走，
稚嫩的小手藏在绳索上，
怯怯地舞动；
姑娘，慢点走，
一缕情的嘶鸣，
索绕在火的隙头；



姑娘，慢点走，
针扎的白发被夕阳渗湿，
浸成绛红；
姑娘啊，你悄悄地回头，
我在你柔软身躯后，
依旧是那个失修的石桥。
我依旧携一抹春风，
伴你度过半个严冬。

作文素材

(素材取自“天星教育”微信公众号)

1. 这场仗如果不打，就是我们的下一代要打，我们生生死死，就是为了他们不再打仗。

——《长津湖》

【关键词】保家卫国

【示例】在第九兵团出征仪式上，司令员宋时轮问：“毛主席分给了大家土地，现在有人要把它抢走，我们能答应吗？”战士们异口同声喊道：“抗美援朝，保家卫国。”誓言铮铮，爱国心拳拳。七连战士乘火车前往朝鲜，途经山海关，看到长城落日、万里关山。为了让这多娇的江山不再被战火侵扰，战士们用血肉之躯筑起钢铁长城。也正是千千万万中国人民志愿军的坚守与付出，才能让下一代生长在一个没有硝烟的年代，才有了如今我们目之所及的和平气象。

2. 我们不普通，我们只被自己定义。

——《五个扑水的少年》

【关键词】普通与不凡

【示例】就像歌里唱的，“世界上那么多的人啊，平庸似乎不可怕”，可“无数次想象自己淹没人海中，偶尔会觉得自己也与众不同”，想做一场梦，哪怕扑一场空。青春期最了不起的地方，就是它曾经平等地摊在所有人的面前。当张伟回想起那年的夏天，回想起那次的表演，他会承认那天的阳光并没有那么灿烂，他也没有真的翻到三十七周半。可那又怎样呢，不是只有惊天动地才叫辉煌；不是只有好看的人，才可以拥有青春。

3. 我终于明白了自己是谁，但我害怕这会把我从你身边带走。

——《青春变形记》

【关键词】互相理解

【示例】小时候，我们依赖父母；长大后，我们埋怨父母，甚至和父母互相埋怨；而成熟后，我们才会真正与父母做到相互理解，这是每个人成长道路上的必经阶段。理解父母是一个人成熟的起点，被父母理解，是家庭关系进一步融洽的源泉。就像电影《青春变形记》里美美遇到小时候的妈妈，每个妈妈都是从小女孩长大的，她们也需要理解和陪伴；而被妈妈乃至整个家族理解的美

美，最终也找到了合适成长方式。父母和孩子相处是一门学问，只有互相尊重，才能让爱不再成为枷锁。

4. 老了怎么样？我不认。体力不够用怎么样？我不认。我希望阿娟也别认。

——《雄狮少年》



【关键词】不认命

【示例】《雄狮少年》告诉我们的，不在于你敢不敢和困难斗争，而是你明知斗争没有结果时，还有没有这份斗争的勇气。“不认”这两个字，是舞狮的灵魂；而我们每个人心里或许都住着一头雄狮，“不认”正是我们每个人心中梦想的灵魂。梦在，灵魂不灭。人生把握在自己手中，只要敢想、肯拼，我们可以做好一切我们想要完成的事，我们可以成为一切我们想要成为的人，不要把自己拘泥在年龄中，不要给自己设限，不要给自己留遗憾。

5. 我已从两个角度看过人生，从成败两个角度。

——《健听女孩》

【关键词】角度

【示例】电影结尾在音乐面试的歌唱中，露比演唱了《BothSidesNow》（两个角度），歌词“我已从两个角度看过爱，从付出和回报两个角度”让我们明白可以从不同的角度看待问题，影片最后的几个镜头无一不呼应着两个角度的主题。钱锺书说过：换个角度看人生，会收获不同的东西，世界也因此以另一个景象展示在你面前。同样一件事，角度不同，往往就会有不同

的理解；理解不同，结果往往也会跟着不同。很多时候，我们要学会换个角度看世界，你会发现，其实很多事物并不像你想得那么糟糕。

6. 他一直想吃麻辣烫，我想要去大海里冲个浪。

——《我的姐姐》

【关键词】勇敢

【示例】《我的姐姐》里面的姑妈屈从地接受了家庭赋予的“姐姐”身份和这一身份背后代表的牺牲，但是安然并没有接受“长姐如母”的身份，她勇敢追求自己的目标，不惜和男友决裂。林语堂说：“我要有能做我自己的自由和敢做我自己的胆量。”我们要有挣脱束缚的勇气，依照自己的兴趣爱好和特长选择适合自己的道路，像安然一样勇敢选择自己的路，遵从内心的选择而不是迫于环境选择妥协。

7. 救人不能全凭心意，善良不是廉价的美德，它要跟能力相匹配的，要不然就是添乱。

——《开端》

【关键词】选择

【示例】善良是一种选择，和能力无关。在电视剧《开端》里，推动剧情的，正是女主角李诗情最朴素的想法——不想让大家被炸死；而在多次循环中，我们也明确地知道，李诗情、肖鹤云早已掌握了自保的方法，他们每一次的全力以赴都是为了营救其他人；最终循环的结束，是因为李诗情和肖鹤云找到了王兴德夫妇求而不得的女儿王萌萌之死的真相。李诗情是肖鹤云的良心，肖鹤云是李诗情的智慧，他们一致选择了善良，让“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的美好没有被炸弹摧毁。

8. 我就是想做一个人杰，能够为抗战出力，能够为建设出力，能够为中华民族的伟大复兴出力，能够为富国强军出力。——



“两弹一星”功勋奖章获得者王希
——《九零后》

【关键词】家国情怀

【示例】在战火中成立的西南联大，读书者有之，从军者有之，其中饱含着家国情怀。“千秋耻，终当雪；中兴业，须人杰”这句校歌里的歌词，成为许多西南联大学子的人生格言。他们在战火纷飞、满目疮痍的华夏大地上，见证着中华民族的崛起，见证着新中国的成立，也用他们的知识与智慧，推动新中国走向富强。从他们身上，让我们看到了不与俗世同流、不被欲望浸染的真正的家国情怀，他们用言行诠释了什么叫“为国为民”。时光流逝，精神永存。西南联大虽已走进了历史，但其上下求索、立志报国的精神却历久弥新。

10. 活着干，死了算。

——《1950 他们正年轻》

【关键词】英雄

【示例】一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。包括抗战英雄在内的一切民族英雄，都是中华民族的脊梁，他们的事迹和精神都是激励我们前行的强大力量。“沧海横流，方显英雄本色”，抗美援朝战火熊熊，照亮英雄

的身影；盛世访谈，更显露英雄的境界。老人们胸前挂满奖章，但这些奖章并没有使他们觉得自己高人一等，“英雄”是历史赐予的勋章，于他们自身而言，作战只是军人的本色。

11. 人心里追求什么，眼睛才能更多更广地看到什么。

——《人世间》

【关键词】人性温暖

【示例】《人世间》以普通人的视角来描写人物，传情达义，塑造了可信、可爱、可亲、可敬的平凡人形象。普通人的温暖底色，是整个故事的主旋律，也是吸引观众的最重要元素——《人世间》的价值在于，放大了普通人身上的温暖底色，让向上、向善的气息感染观众。剧中不同人物的性格、命运虽各有不同，也各自经历了困苦和迷失，但始终坚信温暖存在，这正是中国人生活里不变的明亮底色。

12. 也许我们这些聪明人，脑袋里能装的目标太多，所以忘了执着。

——《阿甘正传》

【关键词】专注

【示例】世上无难事，就怕你专注。不管做什么事，阿甘都极其专注。专注让他心无旁骛地练球，从而练就了高超的球技，成为国家队的乒乓球队员，代表美国与中国进行“乒乓外交”。其实，不管做任何事情，我们都应该保持专一的态度，不被外界的环境左右，静下心来，全情投入。当一个人专注做事的时候，全世界都会为他让路。

13. 我们的心态开阔于世界，哪怕我坐在这个草原上，我的心可以连接到整个世界的一些发展，这种的话才是真正地走出大山。

——《但是，还有书籍》

【关键词】可为与有为

【示例】久美，一个没有收入的僧人，只是凭着改变当地教育环境，让人们在思想意识上真正达到脱贫的念头，就轰轰烈烈地开始了自己“建一座图书馆”的劳作：出售自制的青稞酱，积累资本；自学建筑学，沉淀技术；亲手画图纸、搬运石头，实现理想……在这个时代，拥有自己的热爱并践行着的人们，为自己的人生开了一扇门，也为他人的人生开了一扇窗。

流星不再来

文 | 廖恒毅 (高二)

“理性建立在感性之上。”

——题记

我在灰烬中看到了光，在光中看到了你。

我承认自身的多愁善感，因此极力地去隐藏肆意游走的情绪已成为了一种习惯。可惜的是终究只是尝试而已。当他们抹不去、散不掉般萦绕在心头，以宽慰自己为理由而不止息地思索：坚定心中的回答，一直向前走去吧。真的可行吗？无从知晓。那些被百无聊赖包裹着的情绪，我却一样也没逃过。

就这样一秒，一分，一时，一天，一月，一年。

这些天下了场雪。气温好似连喝了几瓶烈酒，晕头转向，不停地朝下倒去。感冒并没有观音菩萨的心肠，自不会因为情绪而放过我，他直直地把我拎了过去，随即重重在我心口上来了一拳。面对着如地下泉水般不断喷涌的鼻涕和如火烧煤般阵阵肿痛的咽喉，死死地握着一杯滚烫的开水不放开是我唯一的选择。当上升的热气熏得有些生暖意时，揉了揉双眼，长叹一声，我想我知道——这场感冒很难好了。

中华文化源远流长、博大精深，这一句话我可算是深深地体会到了。俗话说得好——“左眼跳财，右眼跳灾。”本身就放假待在家里而言自然是令我喜悦的，但可能右眼皮吃了包跳跳糖而且抽到了买一送一一样不停地跳。“或许是在家玩得太欢了，眼兄扛不住了？休息一下应该就好了吧？”我心想。事情的发展往往不会按照人的意愿。当我返校那天，晚自习还睡得挺香的那天，一回寝，等待着我的是湿了大片的床。这突如其来降临的水可不是我的泪，是楼上修建消防通道漏下来的。摸着被浸透的被子，心中不由地掀起了海啸。最后发现无力回天时，我勉强地调动

着脸肌显出微微的笑：“洗了个被子倒也算是不幸中的万幸。”

心忘却的一瞬一瞬，落在灵魂上堆积着。

天色是鸭蛋青，气温是宜人的，只是无光。课间的纷扰将陷入熟睡的我惊醒，大概是脑袋不太清醒的缘故，打了个哈欠伸了个懒腰。不经意间课桌上的笔袋掉落，四处逃窜的文具让我有点不知所措。当回过神来，才发现：刚才散落的文具已经回到了桌上。放松的神经立马绷紧了起来，抬头看去剩下的只是背影。宽阔而周正的肩膀将黑色卫衣撑起，高挑的身材渐行渐远。“谢谢你啊。”我大声朝着他的方向喊道。“不用客气，应该的。”远方传来的答复夹杂笑意。

我是喜雨的，或许一滴思念便足以震耳欲聋。

愈加激烈的雨声在窗外游走。这自上而下，存在于天地之间的两点一线，透明的几何线条，看似是无数条永不相交的平行宇宙。也难说有一天会因为某些机遇触发，打破平衡，就像这雨水最终要落在地上，汇聚成潺潺溪流。骤雨落，宿命敲，满城涓涤，何能道尽，心中无限。雨停驻在了叶脉之中，在这冥冥当中偷偷流动的，又为何物？从愣神中摆脱出来，便匆匆前往食堂了。天色将近傍晚时分，雨可能开始动情小了些，便快步向前去了。“这该死的雨真他妈有点大啊。”我心中一直念着。一瞬间，雨好像停止了，转过头来才发现他举着一把透明的伞在我身后。雨在伞架中流淌，形成了一条条连续不断的线。光真的有些暗了，他的容貌已不大看得清，朦胧之中用尽全身气力也只看得清他脸的轮廓，好似一部史诗电影。我望着他大喘气的样子微微笑道：“你来了啊。”他的嘴角有了些起伏但又以迅雷不及掩耳之势变得生人勿近起来。“我不来，你在这里淋雨？”余光中他的发尖夹杂着的不知是雨水还是汗水。他

的衣服有些湿了，大概是靠得太近的缘故，水汽与他的体温令我感到闷热。抬头看他，他的眉是皱着的，他的眼神好像一个高温烤箱一样聚焦在我的身上不动，好似在等待着我说什么似的。温热的泪在我的心中淌着，复杂的情感将我拉扯，过了很久我才有些哽咽道，“你来真是……真的是我意料之中的意料之外，”我朝他笑了笑，“我很感动。”他静静得像个木桩似的立在那，望向我的眼神中有种说不清道不明的东西。直到最后他仰起头看了看淅淅沥沥的雨，才缓缓说出一句话——“你喜欢茉莉花吗？”我一时竟不知所措，话语正成群结队要从嘴中说出却说不出口。他直直地看向前方，用了一种我从未听过的语气，是风情万千的温柔。

“你会喜欢的。”

少年漫步于雨中，地上汇聚的一个个水滩就像清澈明朗的湖泊。“如你的眼睛。”我只在心里说。另一个背影将伞暗自往另外一边倾斜了一点，他的眼神坚定，紧握着双拳显得青筋分外明显。

每次见你都会惶恐，再次



见你脑子里满是没头没尾的烂台——你从人海当中走来。

夏末未至。夕阳像个守财奴似的，守着他最后的金子。清风趁着窗儿打小差悄然闯进了教室，顿时一阵阵茉莉的香气萦绕，像是牵动了一根根压制的情感。我立马意识到什么往桌上看看去，果不其然——一把纯白的茉莉花。上面带有的水珠与花融为一体，好像是一个个璀璨的宝石，我一时竟发觉得不真实。“我会在天桥等你。”熟悉的声音在耳畔中响起，真实或不真实的过去在脑海中浮现。推开门，天空已坠入墨色染缸

之中，

寻己

文 | 周铭轩 (初二 506)

我们生于尘埃之中，溺于人海之间。
 有着深沉黑色的眼睛，
 在虚无的世界中寻找着光明，
 可上天弄错了什么，把两只眼睛造太近了，
 看不清自己，摸索这人间。
 一个失足，
 便会被从理想的高台上，坠落于人性的群足下。
 宁可把自己变成镜子，不愿让自己照照镜子，
 这就是人。

我不顾一切向着天桥的方向冲去。奔跑的瞬间过往的一幕幕像电影一样倒放，我想要，想要告诉他。

冲动，定力不足，情不自禁。“你来了啊。”一阵如地下泉水般清澈掺杂些许少年气的声音传来。跑得上气不接下气的我缓过神来时，只见一个身穿白色衬衫，西装长裤与一双帆布鞋的少年尽收眼底。他虽仅是微微一笑，但眉眼好似一对月牙。“你……”看着他身体有些轻飘飘的，我仿佛有些不好的预感，就当我想要接着说下去时，“你知道吗？这里有颗星星，”他脱口轻轻说道，“他等过春夏秋冬的流转，等过山川湖泊的

晨暮，等过漫漫孤灯的长夜，”他的喉尖微微有些颤抖，每个字都带着重量还缓缓说道：“他在等你，等你披星戴月载着岁月的晨光来点亮它的世界。”我试图极力的朝四周看去，但不经意间总会和他对视。“桌

子上的茉莉花，我很喜欢。”月光皎皎如流，仿佛所有的一切都被月光映入的一览无余。他用着一种感性到极点的眼神看着我，这足以以能够融化千年的冰雪。“你是喜星的。”炙热而宽大的手掌放在我的肩上往他的方向拉近，很大的酒味，果然没错，我心想。当注意力回到他身上时，他嘴角的笑意愈浓。抬起头才发现，天好似大片墨海，黑夜女神往其中洒入众多闪闪发光的珍珠，一颗，两颗，三颗……每一颗都弥足珍贵。他的发间有部分被汗浸湿了，眼睛里充斥着满天星斗。他的喉结止不住的抖，“我……我能抱你一下吗？”我直接朝他迎了上去，他的身体炽热，双手死死地抓着我，头架在我的肩上，脖子被他的发缕摩着。

就这样很久，很久。

突然，天空有一道明显的光亮划过——是流星。虽很微小，但光芒万丈。闭上双眼，许下的愿望向星夜飞驰。



那一晚，我静静地感受他身上的酒味，他的心跳加快了。我的脉搏也一样。这一晚，清风吹进了我的灵魂。

下个学期过后，我便再也没有见过他。我开始相信所谓的上天，望着一个个未接电话，祈求能够听到那个我日夜所念的

熟悉声音。

直到有一天……

“是你。”我没想到他知道是我，在那时候我才发现自己竟然这么想念他。“我转学是因为……我爸妈关系搞僵了，我跟着我爸去成都了，”他的声音越来越嘶哑与不稳，“我从生到死，就是一个又一个颠倒而尖锐执念的总和，回想起来，别无其他。”他话就说一半，我哽咽地对着电

话呜咽道到：“你的茉莉花我一直留着。”一滴泪从我的眼底流出。他嗓音沙哑：“只是如果戛然而止在这里，没能见你最后一面，依然……依然是莫大的遗憾。”我迅速挂掉了电话，任由一滴一滴的眼泪浸湿袖口。终究像流星一样，美好，转瞬即逝。

他不会留下，我也不可能离开。

我不能离开星夜，你可以把一朵风信子带走。

“再见到你时，我的理性将不复存在。”

——尾记

摘抄

- 天下就没有偶然，那不过是化了妆的、戴了面具的必然。——《围城》
- 大智不群，大善无帮，何惧孤步，何惧毁谤。——《文化苦旅》
- 一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。——汪曾祺
- 人最难做的是始终如一，而最易做的是变幻无常。——蒙田
- 为了一个目的，哪怕是一个正义的目的，就像车轮一样狠狠碾过人心，也是另一种戾气。——柴静
- 该庆幸的是年岁还轻，时光未老。怕只怕杜鹃过早鸣叫，使百花应声而凋，使荟蕙化而为芽。——余秋雨

梦

文 | 匿名 (高二)

我总是梦，
不是喜欢，
就是单纯地梦。

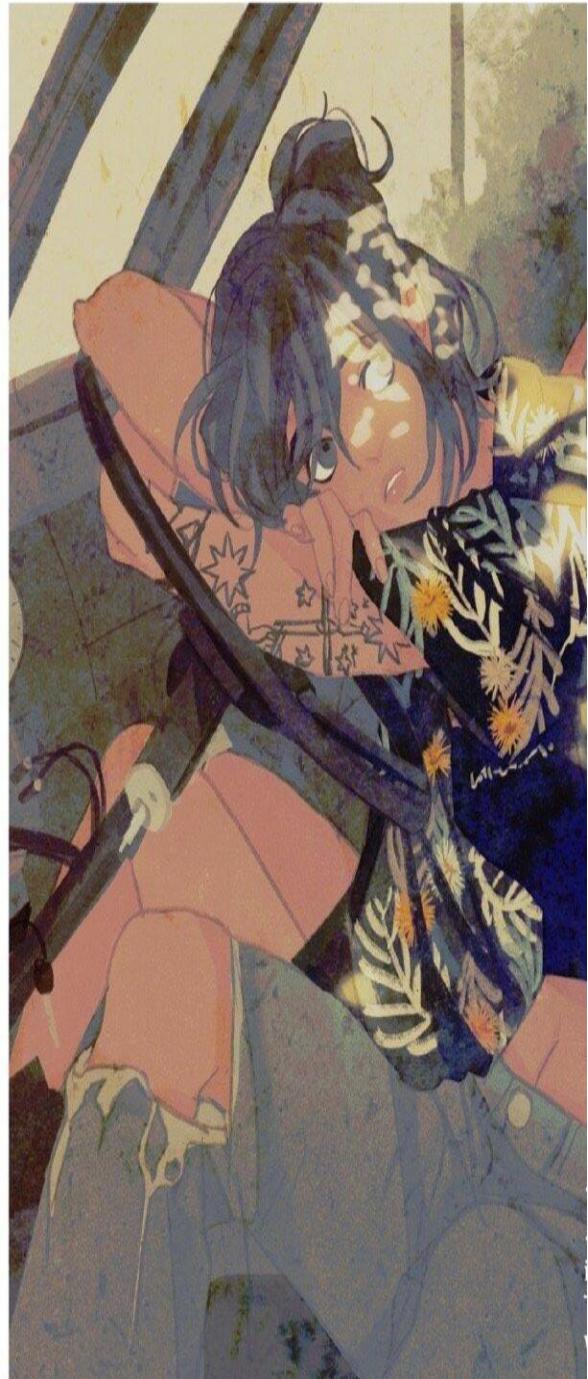
春日，桃花，纷纷倾落，
和着丝丝细雨，牵着氤氲泥土香儿，
搂着惺忪的我，问风何时来。

夏日，海浪，阵阵拍岸，
张开大臂，献出它最清凉的触感，
拥抱燥热的我，问静是什么。

秋日，藤叶，摇摇浮浮，
挣开生命的脐带，向大地索取亲昵，
擦过过路的我，问感何时来。

冬日，雪花，静静徘徊，
以真实的自己飘落，于无雨的时辰，
轻触迷茫的我，问梦是什么。

摇摇头，撑开双目，张望四周，
无洞的黑暗，险些将我吞噬，
遍处的荆棘，险些将我殆尽，
我疑惑，梦是什么呢？



盒子里的海

文 | 匿名 (初三 素白鸽)

每一颗糖都有不同的意义。我习惯着把快乐藏在糖里面，并且把它分享给最重要的人。难过时自己会吃掉一颗，可是别人给予我的快乐，我并不知道那是什么味道。从那之后，我不会把它打开，因为我想一直保留那个人的回忆，所以我在海上许下一个愿望，愿它永不过期。

——题记

101.25 立方的铁盒里装着我一直无法逃离的海洋，那片海延绵不尽，驶船的途中有了无端的信心，却无意把内心锁进了铁盒。

陈润秋梦见了一片海，蔚蓝的颜色，与天空融合。海上有一条正在航行的船，还有一艘游轮与其并肩行驶，风平浪静。陈润秋脑中无端涌出的强烈欲望要将他拽向那神秘之处，于是我们在一天夜里偷了一条名叫“无限探索号”的船。

我对他这个人充满疑惑，我们曾经是最好不过的朋友，因为好久不见，所以我希望能与他进一步交谈。我问他：“你为什么会有这么大的决心在海上漂流？”“这是对一个人的承诺。”陈润秋无所谓地笑了笑，我也渐渐对他的话有了兴趣。

“那个人是谁？”

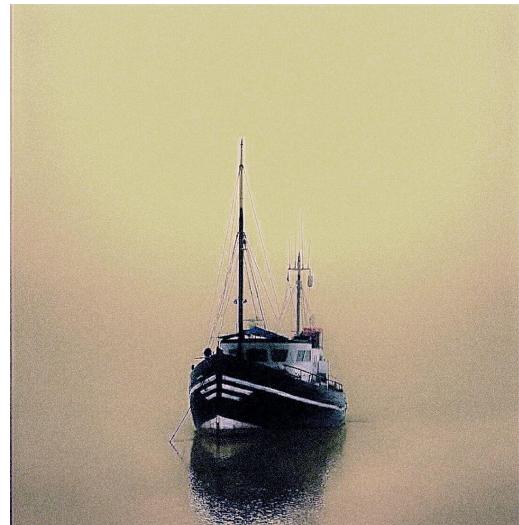
他迟迟没有回答我，只是从旁边的木桶里拿出了一瓶白兰地，望着辽阔的大海。

“我早就已经忘了她的语言还有关于她的文字，但我知道，在我的世界里有过她的脚印，她就是阿美。”

夜晚的船已经不再航行，停了舵，将要走进一个漫长又神秘的梦里。

陈润秋的故事

我反复画过一幅画——蓝色的背景中央，有一片显眼的粉。有人说像



樱花，有人说像眼睛，还有人说像海里的鲸鱼，他们都在猜想其中的隐喻。其实他们的猜想没有任何含义，那是一个女孩，她行走在永恒的夜晚。她永远，永远地刻印在我蓝色的梦中。

那时我上初中，才华横溢，很多人说我以后肯定会是个艺术家。可我其实并没有认真地去做好一件事情。也可以说，我所懂得的音乐、舞蹈都不是我喜欢做的事。直到我遇到了一个女孩，每个她走过的地方似乎都带有甜味。我吸吮着那味道，那像是森林里的香樟，又像是草地上的茶花，充斥着悠然和特别。

那一夜我躺在床上久久未眠，她的脸一直在我的脑海里挥之不去。我不知道她的名字，也不知道她的班级，仅仅知道她的样子。她实在太美丽，我打算画出她的样貌，于是我去学习绘画。可我竟没有想到在往后的某一天，我会和她在画室相识。

我们常在画画课下课后聊聊天，感情日益升温。有一天我对她说，我有一个小小的梦想——长大以后，我要去买一条船，并且带上一位重要的人……我们对视了很久。随后，我学着梁朝伟的语气和她讲：“如果我有多的一处船位，你愿不愿意同我一起走？”时间凝结在了我们彼此的内心，没有人能打破那般寂静。

许多年之后，我和她分开了，我们之间的联系也开始减少。在一个寒冷的冬日，我忽然想起了她，也间接回想起幼时许下的承诺，于是用工资去购买了两张豪华游轮的票。我打算告诉她这件事，希望她会接受邀请。

“我要去坐游轮了。”

电话那边只是轻轻应了一声，我能听出她的漫不经心，甚至还听出了“随你去吧”的感觉。我接着和她说：“如果我有多的一张船票，你愿不愿意同我一起走？”果不其然，她爽快地答应了。

可是在启航的当天，父亲的老毛病犯了，我不得不留下照顾他，和阿美说了此事后，她难过地对我说：“那太可惜了。”我举着电话在耳边，听见那边的嘈杂声，她肯定是到港口了。我自认有些对不起她，却又不知道说些什么好。过了一会儿，她温和地说：“其实我一个人去也没关系，只要我们能随时打电话就好了。”她很懂我，我的心又热了。我告诉她，天冷，记得加衣服，感冒了一定要吃药。我还对她发誓说，等她回来之后，我一定会娶她为妻。

游轮旅行已经开展了一个多星期。刚开始的时候，她经常打电话和我分享在游轮上的生活。可是到后面的几天，我给她打的电话她一

直没有接。直到某一天傍晚，父亲还在病床上吃着饭，我打开了电视，里面播放的是那艘游轮被海啸袭击的新闻。我默默地从椅子上站起来。新闻上说，在海啸过后，救援队并没有找到那艘游轮的踪迹，且没有发现任何幸存者。

父亲见我神情恍惚，问我发生了什么事。我那时眼冒金花，不知所措。在那个寒冷的冬日，阿美永远地消失在那片蓝色的海洋中。

在她离开没多久后的一天，我不小心按到了她的电话号码，接着听到了一个好熟悉的声音（电话没有通，只有留言）。我愣住了很久，那句留言是：不如我们，从头来过。

我放下手机，开始仪式性地追溯起一段往事。一些情节在我的意识中闪过，像雨夜一束灯光里掠过的雨丝，没有着落。我感到一种近乎抽象的哀伤，哀伤没有想象中的持久。我有点惭愧，但惭愧也转瞬而逝。

征途

我从红彤彤的梦中醒来，发现自己躺在甲板上。旁边还摆着昨夜被烧成木炭的篝火，船上下摇动着。我坐起来，转头看见了喝得只剩下半瓶的白兰地，却不见陈润秋的身影，便站起来向船舱走去。我们的船虽然很小，但是进入船舱后，却能感受到一丝温馨和安全。从船舱的小门进入，向下走的两阶台阶靠左侧的墙上镶着一块玻璃，然后就是船舱，靠右边有一个救援呼叫器。润秋说，如果我们哪天走到了尽头，就按下它，不管我们那时如何存在，它都是我们的失败按钮。再往里走，就是我和陈润秋睡觉的地方。一张单人床，紧挨着的便是陈润秋睡的地铺。至于他为什么睡地铺，是这么跟我说的，只有睡在船板上，才能真正感受到大海的心跳。地铺的前头，静置着一张木桌，那上面摆放着几本书和一个笔记本、一支钢笔，还有一瓶墨水。而在桌子的底部，是一把尘封已久的小提琴。

我望着躺在地板上的润秋，他侧着身子，毯子遮盖住了他大半张脸。我刚走过去要把他叫醒，扬起的手却在半空中停住了。我歪着脑袋看着他，泪水呈流线划过脸蛋一直流到枕头上，我不再想叫醒他了。

因为我知道有些梦做到一半被别人打断是非常痛苦的。我取下一套装备去捞鱼，顺便取来了海水倒在过滤器里，我尽可能把动作的声音压低，以免把他吵醒。我坐在甲板的边缘开始捕鱼。耀眼的阳光透过云层洒入海面，蔚蓝的天空出现了飞翔的海鸥。这时的海风平浪静，连海涛声也格外的轻，一切好像还沉浸在睡意中。

当我再次回望船舱的时候，只见润秋正缓缓向我走来。他走到我的旁边，和我一起盘腿坐下。我好奇地问他，你昨晚梦到了什么？他看着远方，似乎在回忆，他跟我说：“我昨晚梦到阿美了，她在我的旁边，她蜷缩着身子侧躺在我的旁边，头枕着书，手心还贴着我的手背边缘。我脱了外套给她盖上，船舱里似乎进了风，月光透过玻璃在她脸上游移，像一种表情。”

“什么表情？”

“我看不清，但我知道是她，就像我第一次见到她的时候……”陈润秋不怎么会形容，断断续续地说着，仿佛觉得特别宁静、暖和，还像是有点感动。

润秋挪坐到铁栏杆旁，同往常，从兜里掏出了那个金黄色的铁盒，轻轻地将它拨开，看了许久。

他告诉过我里面装的是什么，不过几张手抄的乐谱和一张用牛皮信纸写的信还有一颗黄色糖果。我问他那个糖是谁的？他说是初中的时候，阿美给他的。

我感到很惊讶：“你为什么不吃掉它呢？竟然还保存了这么久。”

“因为我想一直保留关于那个女孩的记忆，并且这也是她给予我的快乐。有句话这么说，当你失去的时候，唯一可以做的就是别忘记呀。”

他一直不相信阿美遇难的事实。他认为：“阿美一定是在茫茫海洋中迷失了方向，也许我们的猜想并不正确，但我敢肯定，阿美一定在那里等我！”他的意志很坚定。我认为他是被爱情冲昏了头脑，可是你又怎会知道一个人的内心是怎么想的呢？

陈润秋把整个上午和下午都关在了铁盒子里，只留下了将要落下的太阳。我进了船舱，打开了床上的无线电收音机，里面播放的是人类冬眠装置的研发记录。我听得厌烦，便反手将它关掉，回头看向润秋，他站在铁栏杆边，手举着相机，眼前是粉红的云霞。

我曾打开过他的相机，里面是他拍的几百张日落的图片。我问他为什么只拍日落，他却回答我：“日落代表着一天的结束。可我们已经看过了这么多次日落，但阿美还是不会回来，可能在那时，缘分就已经断了。人们失去的太多，那是因为他们害怕失去，所以我们要拥抱现在所拥有的，记住从前所失去的。直到我们临老之时，便有一笑可谈。”他说的话，一直是这么难以理解，但却能让我刻骨铭心。

他拍完了照片，把相机塞到我手里，从桌子下拿出小提琴，望向如胶片般定格在那里的云霞，演奏了一首《On a slow boat to China》。忧伤、凄凉和希望，全都表现在乐色之中。音乐结束之后，我准备好了晚餐，还从船舱里取出两瓶珍藏已久的朗姆酒，随后我同他盘腿坐在船舱外畅谈过往。我深刻地记得那晚的夜色不同往常，像是紫了些，也像是时刻变化无端，克莱因蓝的天空过后便出现了满天星辰，使人产生不同的感觉。那一天晚上，我觉得他很兴奋。

话题不知怎样盘绕，我们聊到了人生。

他说：“无论一个人在社会上的地位如何，只要他本人不满意，那么对他来说，人生就是失败的。”我们一起大笑起来，我喝了一小口酒忽然想起什么，问他：“你才华这么丰富，为什么会去做程序员？”他呆了一会儿，把弄了一下手中用铁杆串着的烤鱼：“你说得很对，我确实会很多东西，画画、写作、音乐等等。但是20岁以后，我停下来了，不再画画，也不再写诗。很多人说我江郎才尽，其实不是的，我的才华早在十六岁那年就离我而去，飞出天外了。”润秋往嘴里大灌了一口酒。

“为什么？你现在……”

“我余生成就的所谓事业，不过是火焰熄灭后升起的缕缕轻烟罢了，如果你不懂，那我换句话说吧。”

之后，他向我讲起了关于“人类洞穴”。

“我们时时刻刻都在做选择题，但很少人可以一眼就看出正确的答案。

当然，也有人会犹豫不决。所有选项都是乌黑的洞穴，我站在分叉处，前方有许多通道，每一条都深不见底，随手扔进一颗石子，数十年后传来回声。我知道，随便选一个洞口进去，沿途都可能有奇妙的钟乳。每一条隧道都无穷无尽，引人着魔，但我就是下不了决心去选择。总是走了一段，怕再走就回不了头，因为我知道每个洞穴可能都暗藏陷阱。所以就毕恭毕敬地退出来，我不知道哪个最适合我，却又无法逐一尝试，选择其一，这也就意味着放弃了无穷减一种可能性，于是呢，”陈润秋

又拿出了那个铁盒，“于是啊，我就在分叉处耽搁了许多时日，感受着所有洞穴向我吹来的阴风。”

我听完他令人毛骨悚然的叙述，感受海风拂过脸颊，觉得像是在诉说那不尽的欲望，我望着他手中的铁盒：“那你最终选择了什么？”

他把铁盒举在眼前。

“我选择了她。”他微笑着看着我说。我突然觉得在我面前说话的人，已经不再是陈润秋，而是某个伟大的人物。我躺下来看星星。说实话，在船上的这两年，我每天都是压抑的。可不知道为什么，润秋却能像个小孩子一样悠闲自在。

于是我最后再问他一次：“你有没有厌倦这里？毕竟呆了这么久。或者说如果我们找不到阿美，你会后悔吗？”

他咬了一口烤鱼，淡定自若地对我说：“其实我早已厌倦了这样的坚持，我不想留在这里，估计也没有人希望我继续留在这里。我这两年一直在思考，当初如果没有我，她或许会更好。迟早所有人都会忘记我曾经在这里，但是我还是选择继续坚守，因为所有的信念终将会有意义。我甚至幻想过，如果我有一百年的时间我一定可以去做很多事情，我可以花上一百年在远古的大海勇往直前，或花上一百年去寻找阿美，或再花一百年去死磕乐谱，这一百年我将在所有洞穴间从容游荡。我将通晓一切草木的名称，手指所有星星的温度。如果掉进某个陷阱，那就死心踏地，一往无前。”

再见

有天船的转舵器出了点毛病，于是我们打算把舵盘拆下来修理，最后发现是里面的一根管子太松了。我们没有什么特别的工具，所以拿了一个硬币，将管子和隔板卡在一起。

今天下午的天是灰色的，不适合捞鱼。润秋坐在床上，手里拿着笔记本，像是在写新的乐谱。

突然，天空被一道耀眼的闪电撕破，同时伴随着雷鸣般的巨响，大海愤怒地扬起层层浪花，船开始不停地摇晃。

“怎么回事？”陈润秋望向我。我摇了摇头，润秋和上本子向我走来。我们眺望着远处的海面，雷声轰鸣，海面逐渐高涨，海啸形成百米多高！

“快转舵！”陈润秋大喊。

我立刻冲进船舱。当我用力把操纵盘向右打转的同时，我听到了硬币掉落的声音。

“不……”我想再次转动它，可是装置已经失控了。陈润秋走到我旁边，我绝望地告诉他转舵器坏了，他并没有像我一样害怕。此时海啸正在逼近。

“结束了……”

我为他如此平静的样子感到心烦。我看向一旁的救援呼叫器，把外层的玻璃砸碎，重重地按下那个血红色的按钮，然后退后两步，瘫倒在地上。可润秋却平静地站在操纵器前：“是啊，值得人沉迷一生的事太多了，每个洞穴都充满诱惑，难以取舍。”我无奈地拿起一旁的玻璃瓶甩到墙角，发出了刺耳的碎裂声。

“现在我终于明白，不是所有洞口都陈列在那里任人选择。我犹豫了好久，就想没有人能百分百确定选择题的正确选项，殊不知有的正确答案就埋伏在暗中。”

我绝望地看向他：“你的意思是，我们？”

“是的，我们已经掉到陷阱里了，”润秋把手放到加速功率器上，“时间不多了，我要去接她。”

我闭上双眼，听见了一个孩童似的声音。

“无尽探索号，前进四！”

当我再次睁眼时，看见润秋站在船头，他穿着一身正装，陶醉地拉起手中的小提琴。一缕清而润的声音，从小提琴中飘出，妖制的紫红色，丝绸的质感。船在海面加速行驶，渐渐开始摇晃得厉害。我的手紧紧握住铁杆不放。海啸已经袭来，但是并没有以巨大的力量撞击我们的船，它仿佛随着小提琴的音色而波动。海啸在我们的船四周围了一个圈，把我们全都包围住。事情逐渐变为奇妙，我们似乎正走向一个人的梦里，感性的海啸忽强忽弱，我们犹如被藏在一只蓝鲸体内。小提琴在海底演奏，乐声融入海水，谁也发现不了。琴的声调变得低沉、幽邃，像是黑暗中发出的一丝低鸣，它摇颤着轻盈，忽远忽近；包围着我们的海啸随着曲调变化着浓淡，轻盈动荡，如同从海底望见天光，在蓝色的柔光中。润秋的背影显得柔和，又有些迷幻。高潮再

现时比最初多了几分清冷，最后是极其静谧的尾声。

音乐声已经停了。蓝色的海啸好像还沉浸在刚刚的唯美之中，包围着我们，没有变化。陈润秋转过身来，我与他相隔不远，可以清楚地和他对话。

“我看到她了，”他对我说，眼里满是惊喜。

“那……她说怎么样？”

“她说很好听”

我们一同大笑起来。

“那么……”

“是的，该结束了。”

“那就……再见了？”

他笑了笑摇头说道：“不是再见，而是拜拜啦。”

“啊？”我还想说什么，只见他把弓举在了琴弦上，用力一拉，发出一种刺耳的嘶声——琴弦断了。瞬间，整个被海啸包裹的空间产生剧烈震动，海啸塌下来了。我从船上跌下，坠入深蓝色的海洋。

陈润秋永远地消失在了那片海。

遗址——海之泪

在梦中仿佛听见有人叫我，我便醒了过来。恍恍惚惚、隐隐约约看着前面几个人影。

我没有想到，自己会从冬眠仓中醒来。睁眼后，这一切像是一场漫长的梦。医生告诉我，我是一百年前从太平洋救上来的，是冬眠装置救了我的命。当我弄清楚了所有事情之后，我向医生表示了感谢。

苏醒后的第三天，我的大脑逐渐恢复意识，他们开始问起我的过往，还有我为什么会在太平洋。我清楚地记得所有事情的来龙去脉，不过我选择了沉默，因为这是一个不能说的秘密。

“有些事情不好说，也不能去回想，但也不能忘记。”

他们对我的言语感到疑惑：“是……不好用语言表达吗？”

“是的，它们无法变成语言，也无法成为语言。如果它们一旦被转化成语言，它们就不再是它们了。”

最后我说我想找一个人，想找一个叫陈润秋的人。

他们为了满足我的愿望，帮我查找了此人。但奇怪的是，他们并没有找到他。往后的数十年竟发生了一件怪事——那片海干涸了。

一些探险者从下面拉上来一条船，人们怀疑这是几个世纪前的老船，他们并没在船上找到任何和人有关贵重物品，只发现了一个古老的物件——一个铁盒。

他们轻易地将它拨开，从里面涌出如同海水一般的液体。

“谁知道呢，或许是谁的眼泪吧。”一个小女孩开玩笑说道。

随后他们看到的是几张被海水冲糊的乐谱、一张金黄色的糖纸和我认为多出来的一张女孩的照片。

人们说法纷纭，只有我知道它们来自哪里。

摘抄

•以不息为体，以日新为道。——刘禹锡

•追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。——《华夏说》

•山不让尘，川不辞盈。——张华

(《老子》：山不让尘乃成其高，海不辞盈方有其阔。)

•积羽沉舟，群轻折轴。——刘向

•我会在没有人的黑夜，深深检讨自己的缺憾。但我不愿在众目睽睽之下，把自己像次品一样展览。——毕淑敏

•凡心所向，素履所往，生如逆旅，一苇以航。——《尘曲》

•睡着你的秘密，醒着你的自由。它的篱笆结实而疏朗，有清风徐徐穿过。
——毕淑敏

•天可补，海可填，南山可移。日月既往，不可复追。——曾国藩

杜甫先生在病中

文 | 匿名（寻镜）

杜甫先生在病中，饮水洗马，
 用一个下午忘掉一件小事，一枚
 读错的名字整夜敲门：
 梦啊梦，夜雨中我听见山水忽来……
 彼时彼刻，无病的杜甫先生
 乘着一束梅花飞过，
 故人在风下相逢
 闲言像猿笑一样好听。
 接着是瀑布，火山从左手流出
 他袖口通红，高唱望岳之歌，少年时，
 他与祖父伐倒的竹子
 忽然立起、复活
 亭亭如女青年。
 而在她接近少女的一刻，
 感性入神。
 ——是一位老神，静得像水。
 她折下这支梅花，神啊，
 杜甫先生人马失散，
 读着，写着，
 做着生病的事。



夹在书里的纸条

文 | 李诗琰 (准高一)

头顶的那盏灯忽闪几下，灭了。

我问它：“你怎么了，要不要修？”

路灯说：“月亮出来了，我喜欢它，但它不喜欢我，所以不想让他看见我。”我说：“你是为它灭的。但你有没有想过，你是为谁而亮的？”

岁月不居，时节如流。

酒茶色的云使天空显得粗俗，太阳醉卧在远边山丘，树树皆秋色。

鸟儿划破天际，也许是在忙碌地寻找自己的家吧。枯黄的银杏叶簇簇而落，不知又承载了多少人的遗憾。又是一年秋，希望今年能平淡度过。

冷溶望着这个场景，淡淡道：“生于夏花之绚烂，死于秋叶之静美，也挺好。”

深夜冷溶溶，圆丘气浓。她直步走向图书馆，想尽快投入书的海洋。翻开书页，厌恶，合上书页，寂寞。想了许久，草草在纸上写下了句：“生又何妨，死又何妨？”

太阳与月亮换了班，冷溶匆匆整理东西，快速奔向教室。过了良久才发现那张纸遗落在了书里。

冷溶想想，明天再拿也不迟。

翌日，冷溶再左想右想，觉得当时意气写下的那句怎么想怎么不恰当，毕竟爹不疼，娘不爱又如何，终究是她自己一个人的事，她不想被别人看到，更不想被别人一点点掘出她残破不堪的内心。

才刚吃完午饭，她就早早地在图书馆前等候。好在她常常去图书馆，没等多久，那儿的管理员就提前几分钟放她进去了。“文教类，杂志类，名著类……”冷溶在心里默念着，不一会儿，她就找到了昨天那本书，书本刚被翻开，纸条便掉落下来。

纸条上方写了一行字，字迹端正秀丽，但却给人一种畏畏缩缩的感觉，这也许就是字如其人吧。奇怪的是，下面又有人补了一行字，遒劲肆意，写着“死亡是活过的生命，生命是在路上的死亡。但总有人不知足，来此一遭，总有人怀着希望，认为饮尽苦涩之后正是霞光、明月和清风。希望之树常青，人生历久弥新，生命因此升华。”

冷溶心里一沉，嘴角微微上扬。

她没有多余的话给那个人，只是觉得原来朽木也会逢春。

她开始将自己内心的疑惑写在纸条上。也许是缘分吧，那个人也会回。之后，连她自己都开始疑惑，那个人不会是跟踪狂吧，为什么每次写都不会被截胡呢，但是谁又会拒绝光呢？

有时候她写：“为什么人们悲伤就会哭啊？”

那人回：“因为眼睛代替嘴巴说出了道不尽的悲伤。”

偶尔她想：“为什么我这么

孤独啊？”

那人还是一如既往：“不必艳羡风月，孤岛有孤岛的好。”

有一次她兴致勃发，问了问：

“问汝年龄几许，是男是女？”

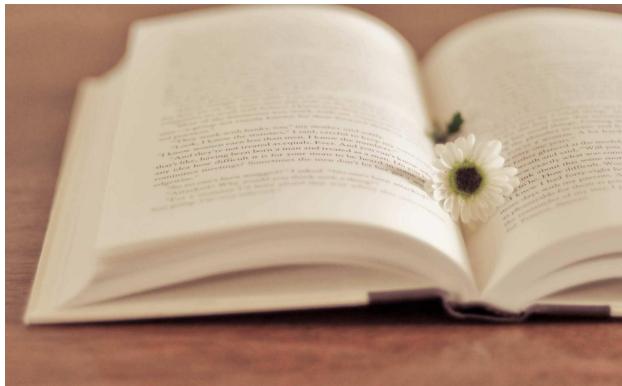
那人慵懒而肆意地回了一

句：“高二，男。”

冷溶紧捏着那张纸条，心里放了一场浪漫而又极致绚烂的烟花。

这是冷溶第一次感觉到，青春太好，好到无论你是怎么过，回头一看，都会难忘。

又是一年秋，云把水拧光了挂在树上晾衣。冷溶继续奔向图书馆，她向窗外望望——残阳如血般红，枯叶苍苍随风过，倦鸟归林，余音不断，一切都染上了秋天的颜色。



冷溶撇下脸，小心翼翼地在纸上写道：“我喜欢你。”

她是一个简单的人，简单的告白，简单的生活。

第二天依旧是熟悉的小道。

她跑过去，打开书一看，纸条依旧是那个纸条，没有一丝墨水的停留。

一连好几天，纸条都没有其他墨水的浸染。冷溶不知道发生了什么，什么都无人而知。

人们想了好久才会来，想清楚了才会走。

不知道过了多久，只记得又一年秋，冷溶再次塞了张纸条进去，上面写道：“我要热烈而又自在地活着。”

又过了许久，盛夏聒噪而又慵懒的蝉声渐渐褪去，冷溶步入大学。在她报名文学社正填表格时，心里一紧，在她落笔前一格的人的字遒劲肆意，洋溢着令她熟悉温暖的气息。

我们破碎，烂漫，拼凑，重生。

我们在人流和年轮里活得尽兴。

野蔷薇的诉说

文 | 匿名 (初三 素白鸽)

照片里面的是回忆，而你便是唯一的印象。

——题记

那是只，有你的船。
每个夜晚，它颠簸摇晃着。
每个夜晚，我们紧紧缠绵。
那是只，有你的船。
只有月亮，拖曳你我前行。
只有月亮，刺探灯塔的秘密。
那是只，有你的船。
你的眼中，海底尽是星空。
你的眼中，搂我当做了舵。
那是只，有你的船。
海浪潺潺，甲板惊涛哀怨。
海浪潺潺，你歌唱了温柔。

印象海

有时候看见一座山就想知道山的后面是什么。我觉得这没有什么特别的，就像我遇见了依莉娅。

那些天忙着搬家，在整理旧物时，偶然发现了一张照片。拍的时候并不经意，随手放在了哪儿，却没有了印象。自那多年后的今日，甚至不记得它的存在。拂去尘埃，因为时间的久远，照片上的人已经看不清了。这照片似乎存在着特殊的分量感，于是将它放入钱包，也当作是一种装饰吧。

车子在夜间行驶，灯光照耀着前路。进入山洞，头上有电车穿过，发出轰隆隆的声响；过了山洞，就开进了一个靠海的小镇。一片草地与沙滩连接，花草的香气似有若无，闻起来像陈旧的书纸，令人安逸。我从容地观赏窗外的夜景、草坪、沙地，海被一层浓雾蒙蔽住，大海延伸到千百里外的黑沉沉的远方，只见到一座灯塔，它闪耀着一星灯火，孑立在雾茫茫的深渊边上。

汽车缓慢地行驶在小道上，已经没有了行人，这种寂静的氛围不能不使人感到惊讶。

到新家后已经困得不行，可躺在床上却辗转难免，感觉一些事变得奇妙。我在黑暗中睁眼躺了许久。雨开始落下，我听着雨滴敲在石棉瓦上的滴答声，野蔷薇围篱里传来的树叶沙沙声，这栋房子夜里的每一种声响都让我觉得如此熟悉。

印象中的人

我肯定这是个夏日明媚的清晨，我打算去沙滩走走，昨晚的雾霭刚刚被驱散，湿润葱茏的绿叶上披满晶莹的露珠。它，这清晨，小心翼翼地把凉气拂到我脸上。

楼下的小卖部开了门，我穿过小卖部对面的草坪，向着金色的沙滩走去。

到达沙滩我终于明白昨天晚上感受到的、似曾相识的感觉是什么了——我来过这靠海小镇，在码头尽处，灯塔的塔灯在晨雾中浮现，一座小小的、被遗弃的灯塔，和我记忆中的一样不渝。

我在原地坐下，脑子里开始回想上一次是怎样到达这里，而又做了些什么。

大概也是十多年前的事了。也是一个与现在相同的夏天，我和父母来到这里度假。印象之中，一个女孩，在我耳边低语，她好像赤着脚，阳光从她金色的短发透过。不知是她编了花环，还是我望向了那野蔷薇，一种轻盈的味道油然而生。

我扭头，见她安静地躺在草坪，手里拿着一朵蔷薇花。

“你要记得这花香，才能对得起这时光。”这并不是她亲口所说，而是蔷薇花告诉我的。我们在草地上发呆，仿佛把所有话都说尽了。我知道她对我害羞，所以她把想说的秘密全部告诉了蔷薇花。我买了一只小鸟风筝送给她，我喜欢看她放风筝的样子，她笑得很开心，我随她一路奔跑。风筝放到了四十多米的高空。风筝线总长四十米，包装上这样写着。离地四十米，应该可以俯视整个滨海小镇，教堂的钟、行人的街道、孤独的灯塔。如果把线放掉，就能俯看整个国家，要是风向好的话，说不定还能环游世界。从很高的地方，就能俯瞰思念的人。

她把手放在我的手上，不是为了握住我的手，而是要操控风筝的手柄。

那绝对不是她第一次放风筝，我看着她一连串地转出几个英文字母。我终于看懂她在写什么了，她写的是这几个字：“我想你”一个会用风筝写出“我想你”的女孩啊，真是让人忘不了她。

假期接近了尾声，母亲在早饭前就收拾好了行李。依莉娅在灯塔下等我，我正打算和她道别，就发现了她脸色不对。我对她说过了道别的话，她小声地哭了，我连忙安慰，说我以后还会来陪她玩。我望向了远处，



依莉娅的父母穿着一身正装。我才意识到依莉娅是个混血女孩，她也要离开这儿。

她跳过来紧紧抱住我，再回头离我远去。

我开始怀疑这会不会是我的世界末日。我们都有些依依不舍，我开始害怕，害怕再也找不到让我这么心动的人。

不知道那个念头是怎样闯入我的脑海里。我甩开了母亲的手，紧握着手里的火车票，一路跑向港口。

我拿着车票站在港口等船，想象我和依莉娅在船上的一切美好。可她的船已经远去，我站在那，仿佛海洋与我成了一种永恒。望向那条远去的轮船，它将我所拥有的一切全部掏空，最终变成为了虚无。我尝试着等待下一只轮船。我开始哭起来，脑袋里围绕着依莉娅抱着我时说的那句话：“如果我有多的一张船票，你会不会同我一起走？”

那又如何呢？我们最终不会成为并肩的船，因为我已经追不上她的航线。

我蹲在野蔷薇前，想听听它的诉说。父母乘着车已经赶到，他们像劫匪一样把我抱上车。自那以后，我就再也没去过那个滨海小镇。

风筝

海浪的声音把我拉回现实，我再次回想起记忆中的灯塔，便向着沙滩的尽头走去。灯塔比以前老了许多，铁栏杆被盐质腐蚀得丑陋，告牌上写着：“闲人免入”但我还是小心翼翼地硬着头皮向上爬，这么废弃的灯塔？我回想起昨晚见到的塔灯，这怎么可能不让人感到震惊？在这片无人的区域，我感觉到背后有一丝丝凉意，忽然，脚下像是绊倒了什么，这才意识到已经到了塔顶。我蹲下来



用手扒开周围的灰土，从中拨出一个木盒，我将它放在地上轻轻打开。里面有一只折叠着的小鸟风筝，和一张黄色牛皮纸写的信。从信纸的粗糙程度足以看出它的年纪。信里写到：

我们分别的十多年，与你短暂的邂逅在我脑海里徘徊了无数个夏天。我将风筝埋葬在这里，是啊，这是我们曾经的相遇。你骗了我，你说过你要来。每个假期，我都回到这里，等待一个身影的出现。也许好多年之后，你忘了我对你的喜欢，于是我把对你的那份喜欢写进风筝，而那些被风筝划过之处，人人皆知我的欢喜。你要记得那花香，才能对得起这时光。你要记得我。

我闭上眼睛。我们曾经跑得上气不接下气，曾经多少次，我牵着你的手走过这相同之地？你现在怎么样了？你如今身在何方？

四十米，风筝在天空逆风盘旋，我在沙滩上奔跑起来，我学着依莉娅的样子，在空中画出无数个英文字母，拼写出了一个不像样的“我想你”。

我多想化成那只自由的风筝！

我把风筝再次放回原位。

已是正年，我来到沙滩上的一处咖啡厅，惊奇地发现里面除我之外根本就没有一个年轻人，整个咖啡厅坐满了老人。我坐在了两个老人旁边。

“这个小镇好多年了，有人选择了离开，也有人选择了身后身，正像我们一样。”坐在桌对面一头的老人说道。一位老奶奶端来了一杯咖啡，我说了一声谢谢。我喝着咖啡，继续听着两位老人婉婉而谈。

过了一会儿，对面的老人离开了，只剩我和旁边那位。

年轻人和老人坐一起不聊天总会显得有些尴尬，可我们俩却略显不同。

“刚刚在沙滩上表现不错，小伙子。”

“噢……谢谢。”

他的面容很慈祥。之后，眼神没有看我，而是望向窗外。“你知道吗？我在沙滩上卖了一辈子的风筝，我喜欢看那些人放风筝，那些被收藏的风筝寄托着我们对爱的人的思念。”

“您的话很有意思呢……”

他笑了笑：“这里的老人都是这样。”咖啡厅的人的陆续离开，我和这位老人就像电影里的主角。

“我曾经见过一个女孩，她喜欢独自一人呆在那个废弃灯塔上看海。她沉默不语，没有朋友，直到她遇见了一个男孩……”

我开始听得入迷。

“他们发现了彼此的优点。女孩从冷漠变得羞涩，渐渐喜欢上男孩，她想把对男孩的爱意留在这沙滩，于是女孩就在蔷薇丛旁低语，从此那蔷薇花便有了独特的芳香。”

“这是个不错的故事。”我并不认为这是个真实的事件，或者说与我有关，因为他没有提到重要的点子。

“不，它当然不仅仅是个故事。你可知道，这个女孩因为男孩的一个诺言，在这里坚守了十多个夏天，十余年啊。每次到来，她就会从灯塔上取下风筝，在天空中画出各种形状。”

我忽然信了他的话：“那她现在还回来吗？”

“不会了，三年前就从未有过，听说现在她是个小有名气的钢琴家呢，”他看了一眼表，“时候不早了，我的爱人应该在家等我了。”他起身绕过桌角。“等等！”我叫住他，“老先生，如果想要找到她，应该去到何

局

文 | 匿名 (高二)

下笔前，斟酌此文有何意蕴，做他的藤梯。
否则流水混沌。

思维溢出的巧劲儿全抑着，落在限定里，
实来灵气全随限定拘扭。行前欲明了行道，
吓，留着规整条贯，匀着旨意小心书着人生。

处？”

他停下脚步，带着笑意地回答：“你也许可以在城里的剧院看到她的演出。”

我再次从灯塔上拿出木盒，将它带回了家。

何方

我在茫茫人海中，寻找着你的存在，你到底在哪里？

那个月，我一共看了九场关于钢琴的演出，可却一直看不到那个熟悉的身影。在暴风雨过后的一小时十六分时，我点了一杯咖啡，只不过这一次我没有放糖。

“童年的爱是神圣的，什么都无法将之夺去，”老人的声音回荡在安静的咖啡厅，“它会一直在那里，烙印在你心底，一旦回忆释放，它就会浮出水面。”我站在柜台旁，上次那位老人缓缓向我走来。

“老人家，也许我不该信你的话。”

他笑着摇头：“年轻人，你是可以不相信我所说的。但如果你今天能早点来这儿，你会看到另一种答案。”

“什么意思？”

“你知道吗，我在咖啡厅呆了整整一天。她来了，冒着剧烈的暴风雨，只是为了问我你有没有来过。我很惊讶，老天啊！你可想到？”

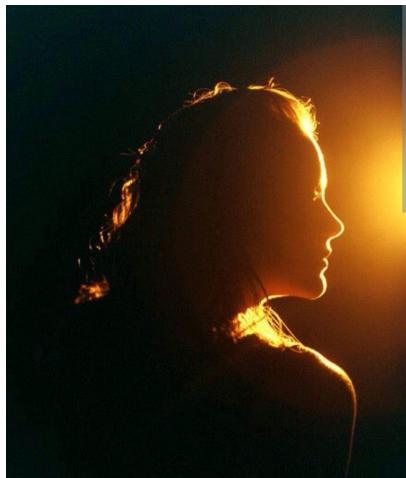
“什么意思？”我有些激动，“她……真的来过？”

“当然啊，她来了之后，同我坐在一起。我告诉了她，你也曾来过这里，她的反应同你现在一模一样。”

我连忙再次追问：“她还有没有说什么？”但此时老人却开起了玩笑：“你刚才不是说不该信我的话吗？”

我惭愧地低下头，我想我拿他没办法了。不过在他离开咖啡厅的前一刻，他向我交代了些东西。

“星期五，东方剧院，上午十点。”



翌日，东方剧院。

厅内一片漆黑，几个音符依序响起。一张面孔攫住我的视线。

她和我想象中如出一辙，不过更有女人味，也更美丽，一头垂肩的秀发。一片奏声中，我无法辨别出你的乐音。然后你的独奏时刻来临，仅仅几个音阶，几个音符，我便天真地沉溺在你正为我独奏的幻想中。一个小时流逝，我的双眼，须臾不曾离开你。当全场起立为你们鼓掌时，我相信我是其中呐喊声最大的。

我确信你的视线曾与我交会，我向你微笑，你面向观众，和同仁一起弯腰鞠躬，幕布落下。

蔷薇的新生

我和依莉娅中间隔着一层白纸，老先生便是那张白纸，另一边写了什么，只有他知道。老人又劝了我去趟城里的音乐学院。

我在院长的教室表中寻找依莉娅。

“她姓什么？”

“我不知道，但我只知道他叫依莉娅。”

最后，我停留在一张表格中的一行：

依莉娅·道森——钢琴——六班

她的教室是透明玻璃间。我站了好久，在走廊上看她。我手里紧握那只小鸟风筝。她正在教一群小孩子。我把手放在玻璃上，其中一个同学转过头，一看到我就将我告了上去，我赶紧低下身，手脚并用像个笨蛋一样离开。

我在街上等待她，她一走出音乐学院，就把头发绑起来，提着书包走向公交车站。我尾随她，仿佛追逐着她的影子。阳光照在她身后，她就走在我的前方，距离几步之遥。

她上了公交车，坐在第一排，转头望向窗户，而我则坐在后方的座椅上。公交车撞碎了空气，摇晃地行驶在漫长的路途中，路边上的碎石弹起又回落，树叶打了个哈欠又静止，只有车轮载着时间不回头地跑。

公交车一直到了终点站——滨海小镇。

她穿过熟悉的蔷薇丛，到了沙滩，我和她有了很长一段距离。她上了灯塔，像是在寻找什么。听海声潺潺，我脑海里开始补充那段蔷薇花

的话语，忽然间想起了所有。

“我记得这花香，便对得起这时光，我记得你，你便在我心上。”

和煦的风微微吹拂，我把小鸟风筝展开，它快速地逆风飞起。几个行人饶有兴味地停下脚步观看。

依莉娅注意到了天上的风筝，赶紧跑下灯塔向我冲过来，目不转睛地盯着我，对我微笑，把手放上我的手，不是为了握住我的手，而是要抓住风筝的手柄。

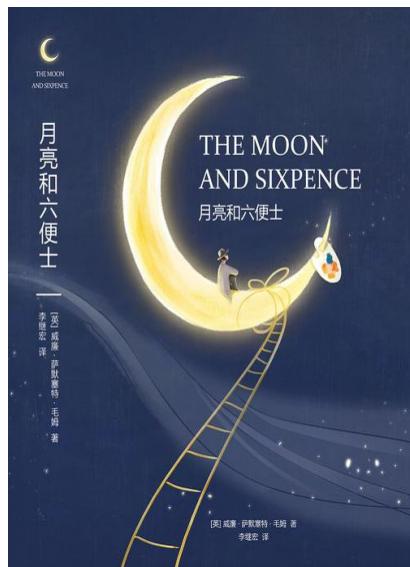
四十米，她用风筝拼凑出几个完美的英文字母。我再次看懂了她写的句子，那是“我爱你”。

就在这个早晨，远方的废弃灯塔里，塔灯仿佛又开始转动。宁静的沙滩与宁静的我之间，蔷薇花膨胀着花蕾，不尽的回忆在不尽的野花上延展，有很多事，要慢慢对它谈。

摘抄

- 且视他人之疑目如盏盏鬼火，大胆的去走你的夜路。——史铁生
- 欲买桂花同载酒，终不似、少年游。——刘过
- 凡是在虚构中张扬的，都是在现实中缺失的。——梁晓声
- 活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔。——海子
- 从此始感到成人的寂寞，更喜欢梦中道路的迷离。——何其芳
- 纵使黑夜吞噬了一切，太阳还可以重新回来。——汪国真
- 我们总是喜欢拿“顺其自然”来敷衍人生道路上的荆棘坎坷，却很少承认，真正的顺其自然，其实是竭尽所能之后的不强求，而非两手一摊的不作为。——瑞卡斯
- 山高自有客行路，水深自有渡船人。——《西游记》
- 一个唯利是图的社会，每一个人都会在物化自己和他人的过程中成为受害者。——蒋勋

书中情——《月亮与六便士》



图书介绍

《月亮与六便士》里面的主人公查尔斯是个平凡的上班族，人届中年，已婚，育有一子，脚踏实地赚钱糊口，突然有一天响应内心的呼唤，留下一张晚餐准备好了的字条，就此舍弃一切离家出走。一意追寻他对画画的热爱，到南太平洋的塔希提岛与土著人一起生活，贫病交迫也不回头。妻子说：梦想？他这种年纪不会持久的，毕竟他都四十岁了，很快他就会回到我身边。朋友问他：你不认为自己有任何责任义务吗？查尔斯勇敢地成为了别人眼中不可理喻的疯子、执迷不悟的傻子。很多人说他是痴人说梦、浪费生命，甚至不负责任，而只有他自己知道内心的热情和追求的理想。现实生活中，有多少人只是胆怯地抬头看一眼月亮，又继续低头追逐赖以温饱的六便士？

别人对本书的看法 (一)

读《月亮与六便士》

来自专栏十一月的雨

▶ 为你朗读

2分钟

11人赞同了该文章

——选择了追寻内心，就是选择了厄运，但内心的追求才是真正的生活意义。

第一次看到这书标题的时候就被书名吸引了，感觉是一副奇特而美好的场景。然而它竟是一个选择题。月亮，是内心的追求，六便士，是现实的生活。斯特里克兰德选择了月亮。是的，我想在最终，斯特里克兰德在塔希提的生命中最后几年得到了向往的月亮。

然而，最开始的几章里，人们又如何能够理解他呢？在英国本可以过着说的过去的生活，在别人看来很幸福的生活。但偏偏突然出走，逃到法国去，抛弃了自己的生活，让一个家庭从此破碎。这本以让人难以理解，而他在巴黎的经历更是让人愤怒。荷兰画家想尽各种办法救济他，他却把荷兰人的生活也粉碎掉，内心没有一点的愧疚，但你从道德的角度谴责他时，他已经超脱了生活，并且拒绝回到真实世界。

终于他在巴黎待不住了，到了马赛，但也一样，没钱！挣扎在真实的生活里，向往着内心的追求。或许不是挣扎吧，对他这样的人，似乎生和死也不太重要了，重要的是他能不能找到他要追求的东西。因为他似乎也不知道那到底是什么。

他搭上了去塔希提的船，在刚看到群岛时，他就知道，这是他的家，真正的家，他所寻找的东西。塔希提对他也很好，用热情容纳了他的古怪。在这里他得以安心画画，这里的一切都符合他那美好的幻想。幻想中的风景，幻想中的生活。

最终，他重病，失明，死了。让人觉得同情怜悯，但他可能会讽刺同情他的人，因为他不屑被同情，还因为他得到了他心中的月亮。尽管世人并不能理解。

看到这里，又想起很多很多的知名艺术家，他们似乎行为都很怪异。梵高先生为了继续画画，切掉自己的耳朵；米开朗基罗，日夜雕刻，不脱掉靴子，到雕刻完工时靴子已经和脚长在了一起；就连毛姆他自己也有些奇特的人生经历，他放弃

了外科医生的工作开始写作，也同样做出了很多匪夷所思而且又固执的决定。我想这里的斯特里克兰德，也有着毛姆他自己的影子，也有着许许多多的艺术家的影子，但是，这仅仅是艺术家才是这样吗？

以不顾一切，可以放弃一切！在世人眼里他们也如同艺术家那样怪异。他们有人功成名就，有人折戟沉沙。功成名就的人是幸福的，他们寻到了自己的理想。折戟的人也是幸福的，至少，他们打破了生活的桎梏，敢于去追寻内心的真我。

我想，并不是这样的，在这个世界上，有无数的人有着自己新奇的想法，有着自己的目标，有些或许现在看起来很奇怪或者是根本不可能完成。但是有一部分人，他们的大脑里没有放弃，或许会暂时蛰伏，但终究会爆发出来，让追寻自己的理想变成全部的自己，为了梦想可

追逐内心真实的自我，或许不被人理解，遭受厄运。但只有打破生活的桎梏才能看到真正的美好。月亮与六便士，是选择，他选择了月亮，选择了理想。或许我们也应该勇敢一点去追求自己的理想。

(二)

如何评价《月亮与六便士》这本书？

月亮与六便士（书籍）
《月亮和六便士》是英国小说家毛姆的代表作，讲述了一个原本平凡的证券经纪人查尔斯·斯特里克兰德，为了追求自己的艺术梦想，抛妻弃女，远赴巴黎，最终成为一位成功的画家。小说通过斯特里克兰德的人生经历，探讨了艺术与金钱、理想与现实、个人与社会之间的关系。

知乎 · 1,004 个回答

邀请回答 写回答

晚江遥 通往自由人生的道路是由...

知乎周刊收录 你可能错过的 10 本榜单好书

2009 人赞同了该回答

是一本特别的小说，但不是因为其他回答里所说的理由，允许我用我写的书评来回答吧 =^_^=

如果说当一个人看向世界时只能看到自己内心的东西，那么像我这样不善良的人只能在《月亮和六便士》里看到满篇的戏谑。

斯特里克兰德这样一个毫无道德感可言的角色出现在这样的故事里，也就难怪多数人会把注意力放在天才与道德感能否共存、现实与理想的抉择等问题上。但我认为这既不是一个庸俗的追梦故事，也不是单纯在讲天才都是反人类反社会的。甚至它根本不具备多数故事的共同点，它是纯粹的理性的裸露显现。大部分小说的本质是情绪操纵，让读者产生代入感。即使有不少小说包含了戏谑与讽刺，但其中的某些角色仍会让人爱或恨或同情。但这部不是。斯特里克兰德是天才去任何可爱之处，施特略夫^o善良软弱又可怜却没骨气到难以让人同情。很多作品里的天才都特立独行且难以相处，毫无平易近人之感，可总还会对那么一两个朋友或者情人袒露感情，甚至忠心耿耿。而斯特里克兰德却不是，他对任何人都只有

戏谑。

这部小说里毛姆不讽刺政治，不批判社会，也不重在戏谑人性中的丑恶。他戏谑的是一个现代人类赖以生存的根本，从外在的名利、物质、家庭关系、工作生活，到内在的安全感、被需要的需要、得到认可、自尊心以及爱情。在他的戏谑之下可以窥见到一个现代人类是多么脆弱。

你认为施特略夫毫无自尊心吗？是的，自尊心什么也不是，它仅代表一个人对自己价值的估量。

你认为斯特里克兰德良心麻木吗？是的，当他看到了人的软弱、愚蠢、虚荣、自欺欺人以及掩盖上述这一切的企图时，他便只剩下了戏谑。

斯特里克兰德是天才，他所追求的是精确刻画，这也可能是许多艺术家穷极一生所追求的。人不过是浩瀚宇宙中的一粒尘埃，却妄想认知整个宇宙。一个人要如何提炼与刻画才能精确表达内心中对自己及世间万物的感知，才能精确描绘出所有汹涌澎湃的情感和原始欲望。人类创造了符号用来表达，却同时也受到了符号的限制。思想这样虚无缥缈的东西，究竟通过什么外在工具及表现手法才能完全还原，以来满足妄想盛下整个宇宙或者说“美”的野心？

毛姆借文中的“我”说斯特里克兰德选错了表现方式，他或许用文字表达更合适。而事实上毛姆选用的方式就是文字，而他也同样追求精确。不用赘述，只需引用几段就好：

我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想；而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人，但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独地行走，尽管身体互相依傍却并不在一起，既不了解别人也不能为别人所了解。我们好像住在异国的人，对于这个国家的语言懂得非常少，虽然我们有各种美妙的、深奥的事情要说，却只能局限于会话手册上那几句陈腐、平庸的话。我们脑子里充满了各种思想，而我们能说的只不过是像“园丁的姑母有一把伞在房子里”这类话。

有人说灾难不幸可以使人性高贵，这话并不对；叫人做出高尚行为的有时候反而是幸福得意，灾难不幸在大多数情况下只能使人们变得心胸狭小、**报复心**更强。

实际上只是男人的爱抚和生活的安逸在女人身上引起的自然反应。大多数女人都把这种反应当作爱情了。这是一种对任何一个人都可能产生的被动的感情，正像藤蔓可以攀附在随便哪棵树上一样。因为这种感情可以叫一个女孩嫁给任何一个需要她的男人，相信日久天长便会对这个人产生爱情，所以世俗的见解便断定了它的力量。这只不过是对有保障生活的满足，对拥有家资的骄傲，对有人需要自己的沾沾自喜，和对建立起自己的家庭的洋洋得意而已。

其他段落就不一一枚举了。总之，这部小说的精彩之处就在于这里，在于毛姆对精确的追求。如果一定要提到月亮与六便士如何抉择，天才是否总是背离道德等问题，请允许我傲娇地回答：这是脆弱的人才会思考的无聊问题。

(上述看法选自“知乎”APP)

故人归星辰

文 | 廖恒毅 (高二)

“月不曾瘦，瘦的是辗转反侧的情思。星不曾灭，灭的是阑珊灯火。一片寂静，不该独醒。”

——题记

怎可知是谁家星子贪玩，打碎了我放在柜子里的思绪，将整片天都晕染成了墨色。彼时，星子与漫漫长夜共舞，深深浅浅的水波同重重轻轻的微风奏出独属这一份的交响曲。星河万古亦是，我们每个人都是这条江河中的生灵，借这场盛大的乐章，你我于此相遇。

白色衬衫，黑色短裤，宽肩细腰，高瘦高瘦的——这是从远处看你。细看只见——浓密的眉毛，挺立的鼻梁，棱角分明；眼眸中，黑白相间，流光暗藏。至今回想起初相见时，你与我聊天大方其谈，以致我对你的回答尽是些脑海中的闪烁之词。

所言之“你”，是我初中时候的同桌了。回忆汹涌，毕业时的一句话仍止心头——“我们无法在拥有的同时去怀念。”这位初中故人就先叫做光吧。

基于初中开学他的主动，整整三年我们都互为彼此最好的朋友。记忆之海，零乱的、繁杂的，深深烙印在脑海里的事随口说几句罢——当我身体不适时，光顶着被学生会抓到的风险帮我从食堂带饭；当我被数理化难题压倒时，他亦是我的救命稻草；当文体活动时间为了抢到洗澡的水位，而跑得气喘吁吁……

我坚信我们只是好久不见。伴随一次又一次考试的结束，一切都在无可挽回的走向落幕。但屈指西风几时来，却不道流年暗自偷换。不知不觉中中考前的最后日子悄然来临。

走在操场上，一种茫茫无依的感觉涌上心头，像在黄昏时分出海，路不熟、又远。有着星辰的夜晚自是欢喜的。在这个告别的夜中，我同他一起散步。月光打在身上，仿佛为我们渡了一层粼粼的银衣。星子眨了眨眼，撒下了独属它的光芒。

“再过几天就有可能再也见不到了。”他说话的语气不同往常，像空气凝结成铁块般重。夜是如此宁静，流入耳底的只有微风的低吟与他此起彼伏的呼吸声。呼吸得就像百米运动员准备待发与冲刺至终点后的激动，很快，也很重。我愣了一下，全身的神经被情绪肆意拉扯，直至扯到了一个不可挽回的深洞中，身体才触电般回过神来答道：“是你之后就会回福建那边去了，对吗？”“嗯。”他的喉节动了动，声音低轻夹杂颤动。夜的小半曲于此时此刻定格在了最沉重的音符上，似是摩擦砂纸沙沙作响，坚韧、自控、脆弱都积压在同一条弦上，要绷不住了。

“不要搞得气氛沉重，聊开心点，可以吗？”顶着道不尽的感伤，

我极力控制自己冲他笑了笑。“好，”他的嘴角微上扬，“一颗星星，它躲不过碎裂的宿命。但纵使离我们是如此的遥远，却依旧光芒四射。无论以后如何，都要一同努力，光芒万丈。”“你也一样，行动不能再意气用事，保持坚持与努力。”抬头望了望天空，晚风拂过我的脸颊。风，这夜的风啊，请将泪滑过我颈间残留的温热带走，为彼此吹开前方的冻土好吗？

“或许我们就像这满天星辰吧。”

浩瀚墨幕中，星河万象藏。我们彼此独立发着光，而星群灿烂若火，我们会遇见其他的星，一同迸发更为耀人的光。在星海中相遇的人终究要归还给这片星空，那夜之星，任凭它如何的闪亮，都不要回头了。你，我，都回不了头了。我们终在新的星辰中愈行愈远。

所有的思念与救赎，极端的抑制与极端的敏感，全都溺与字里行间。

此时，四周的窗全开着，秋的凄冷做了厚重的帘子，那么灰重地掩压世界，我如此渴望想看一看帘外的星辰，它总迷失方向般不肯理财我的盼望。而一个个希望是如此无助被否定了，除了无止境的等待，我别无他法。

天微冷，意尚存，星夜朦胧中，可是你？

山中若有情，缠的是月，思的是星。

——尾记

订刊服务

考虑到日后《回廊绘》的广泛发行，we 决定推出订刊活动，

详情如下：

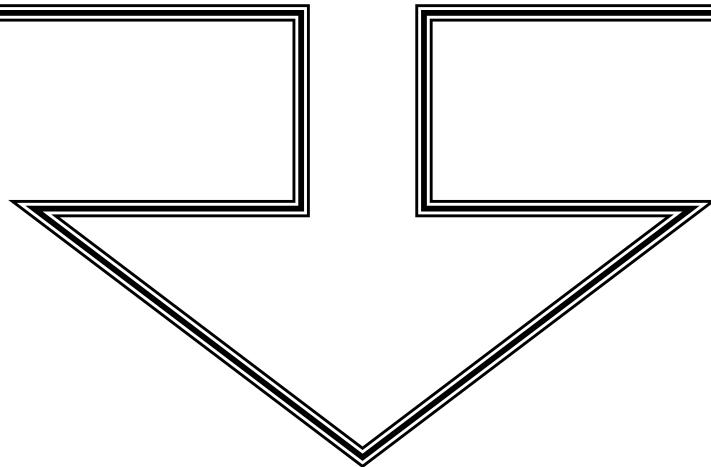
1. 长期：一人 10 元，包送期刊于初一至高三毕业。
2. 短期：一本 3 元，可购买往期期刊和本期期刊。

购买方式：支持现金、微信、支付宝，线上支付谨循下处联系方式

联系方式：

线下：高二 240 谷悦 准高一 296 刘为
初一 538 李雅鑫

线上：微信：G3481357506 QQ：3481357506



主编：谷悦

副主编：黄溢 刘为

供稿：廖恒毅 周铭轩 唐其乐 贺韵利 李诗琰 匿名（素白鸽、家书等）

配图：黄溢 刘为 贺子睿 郑彩芬 陈铠

编辑：谷悦 黄溢 陈子豪 曹钧博

出版方：回廊文学社 正源学校学生社团联合会 正源学校团委会

召集令

About 回廊刊物内文章的内容或作者你有什么想法？欢迎来与我们分享！（本社刊物内除特别标注出处的文章外，其余文章均为学校学生原创。）

本社团一直秉持为文学爱好者提供可发展平台的理念，支持非社团成员投稿，也欢迎毛遂自荐申请参加社团的有能力者。

投稿、报名方式：

一、将文章交到高二 240 班谷悦或准高一 296 刘为处

二、电子投稿 QQ：3481357506（请注明来意）

三、电子投稿微信：G3481357506（请注明来意）

正源学校微信公众号，欢迎扫一扫添加

或直接搜索“正源学校”或lyzyedu



此征文信息长期有效

欢迎关注“正源学校”公众号观看彩版
《回廊绘》

(若刊物内个别处不慎涉及侵权, 请通知上述微信 QQ 联系删减, 抱歉。)

