从留守到北航：正源六年，托举一个少年——伍俊成物理类673分考取北航

八月六日，五梅路红火酒店。伍晓飞、谷花金夫妇在这里为儿子伍俊成举办升学宴——物理类673分，录取北京航空航天大学工科实验班。

上午十一点多，正源学校校长罗湘云率学校部分行政、老师前来祝贺，在酒店门口为伍俊成举行简朴的颁奖仪式。初中部负责人王锐将鎏金恭贺铜匾递到伍俊成手中，高中部负责人王小灿送上华为平板电脑。“伍俊成同学以673分的高分考上了北京航空航天大学，”罗校长说，“这个分数在耒阳市排名第9名。正源学校对文科前6名、理科前12名的同学给予2万元奖励，是对正源学子努力学习、为正源争光、为耒阳争光的一个特别奖励！”

伍俊成站在酒店门口，深红色圆领T恤衬得他身形偏瘦而挺拔，利落的黑色短发微微向一侧梳理，单眼皮的眼睛不大，却透着一股沉稳的光。他神态内敛，略带一丝腼腆，双手接过铜匾时动作轻而稳，整个人给人一种踏实、不张扬的感觉——典型的理科生，说话不多，但每一步都走得扎实。

对于这个673分的少年而言，这场升学宴不仅是金榜题名的庆祝，更是一个留守家庭多年托举的见证。

伍俊成出生后，父母只带了他一岁多，就把他送回耒阳，交给奶奶罗育香抚养。姐姐也是奶奶一手带大。父亲伍晓飞和母亲谷花金从此长年在东莞打工，一个在汽车配件厂，一个在五金厂，都是流水线上的普通工人。他们早早在城区买了房，把两个孩子送进城里读书，但陪伴的时间少之又少。父亲至今只来过正源两次——一次是参加招生宣讲会，一次是准高一开学搬行李。“平时靠寒暑假见面，半月假打打电话，他成绩比较稳定，也没怎么操心。”父亲说。对儿子的学习，他几乎插不上手，他唯一能做的，就是选择一个好的学校，然后把儿子交给它。

2019年末，他带着父亲和儿子参加了正源那场名为“学霸名校有约，遇见更好的自己”的宣讲会。北大黄利、空军飞行员罗威、省魁刘凡犁等正源学长站在台上讲述自己的故事。正源学校李丰主任说的一句话让他记到今天——“高质量办学，平民化收费”。他当时就下了决心：读初中，一定要来正源。

而从那一刻起，正源便接过了这对留守夫妇手中的接力棒，开始了对这个少年长达六年的托举。

初一进校，伍俊成开始寄宿生活。以前和爷爷奶奶住在一起，衣服不用自己洗，到了正源突然要自己去食堂、自己洗衣服，“一开始有点不适应，后来也还好，因为有很多同学陪你一起。”初中第一次考试他考了十多名，后面慢慢稳定在前十到二十之间。准高一第一次考试又掉到三十多名——每到一个新学段，他都需要一两场考试的适应期，过了那段，成绩就稳住了。

这种适应节奏的背后，是正源独特的初高中贯通培养模式给予的从容。别的学校初中三年、高中三年，正源用两年完成初中课程，用四年打磨高中知识。“可以更多时间学习高中知识，为高考做准备”，伍俊成说。从初一到高三，他有整整六年时间在这片校园里慢慢拔节、向上生长。而这个时间跨度，恰好覆盖了他从留守儿童到北航学子的全部蜕变。

高中选科，他没有犹豫，选了物理类。真正让他头疼的，是高三之后的数学。高一高二数学还好，到了高三知识综合起来，难度陡然上升。“刚写四大名校的试卷，一百零几分，说不定也打九十分。”他花了大量时间在数学上，“基础是最重要的，后面解题如果基础不好，就会在这里出错、那里出错，自己还发现不了。”他的方法是限时做题，“每做一套卷子，要按高考时长限时，不然可能一节课都在想一道题，什么也没想出来。”既要速度，又要准确率。今年高考数学119分，“不高”，他说，但足以支撑他飞向北航。

为了提升，他给自己定目标。“从早上起床开始，先定几个一天的大目标，再一个一个完成，每个大目标里再定小目标——早读背哪些课文，英语多学多少个单词，数学把哪个知识点搞透。”高三时目标更清晰：排名先稳定在前十五，再进前十。“不能定太高，要让自己有一点努力，又不至于完不成。”

他承认自己不属于那种特别“卷”的人。“大家都挺用功，放松的时候也放松，该出去玩还是要玩一下。”体育他不算出众，但正源的每日两千跑操从不缺席，下午自由活动时喜欢和同学打乒乓球，偶尔打羽毛球。六年里，远足他每年都参加，只除了有一次摔骨折没去成。野炊时他负责包饺子或打下手，“包饺子是跟奶奶学的。”北京励志行也参加了，参观清华校园、抗战纪念馆，“你可以感受大城市氛围，也可以定下一些目标。”他没有具体想考哪所学校，只希望分数能考到一定层级，这样就有选择空间。

六年里，他渐渐读懂了一所学校的全部用心。他说，正源的初高中贯通模式挺适合他们这样的学生；远足、北京励志行等集体活动是其他学校没有的，“可以增加集体荣誉感”，可以锻炼意志，增长见识；食堂食材从乡下运来，新鲜健康；不准带辣条、不准带手机，“你不可能在学校天天玩着手机还能有心思学习，身边人都在学习，自己肯定也会想学习。”他还记得初中的英语角活动，大家在草坪上互相用英语自我介绍，“虽然简单，但挺有趣的。”这些细节构成了他六年寄宿生活里温暖而踏实的底色。

颁奖仪式上，罗校长说了一番让台下很多人动容的话。他转向台下伍俊成的同学们：“我每年送奖要送一百多家，真正感受到付出最大心血的，是爷爷奶奶。今天，这个奖金我要颁给奶奶，好不好？”热烈的掌声瞬间爆响，奶奶顿时眼眶湿润，多年的辛劳此刻得到巨大慰藉。罗校长继续说：“我希望在场的296班同学，在爷爷奶奶有生之年，带他们到你们的学校去旅一次游好不好？”台下一片叫好声。“他们嘴上说腿脚不方便、饮食不习惯、坐车晕车，心里是想去的，只是舍不得花钱。对你们来说，将来这只是三天的工资。”他顿了顿，“当我们远走高飞的时候，一定不要忘记托举我们的父母亲、爷爷奶奶。”

奶奶慈祥的笑着，73岁的她，带大了孙女，又带大了孙子。十几年来，从牙牙学语到考上北航，她看着那个一岁多就接回来的孩子，一天天长成673分的少年。记者问她心情怎么样，她笑着说：“我心里非常高兴。感谢老师，感谢班主任，感谢正源校长。我也跟来宾说，以后都要把孙子送到正源去培养，正源风水好、环境好、老师负责任、校长管理很好。”

父亲站在不远处，听着奶奶的话，什么都没说。他这一生，对儿子最大的托举，就是六年前那个冬天，带着儿子走进那场宣讲会，然后坚定地选择了正源。

从留守到北航，这条路走了整整六年。而托举起这个少年的，是爷爷奶奶十几年如一日的抚育，是父母亲远在东莞的沉默打拼，更是正源这片土壤——给了他初高中贯通培养的从容、远足的磨砺、跑操的体魄、禁手机禁零食的清净环境，以及一批同样优秀的同学。他没有辜负这些托举，用673分，把所有人的付出都变成了答案。

伍俊成即将启程去北京，去北航，去工科实验班。他的身后，正源那辆挂着“支持乡村振兴”横幅的大货车，还在源源不断地从乡下运来新鲜蔬菜，一如这所学校二十年如一日，托举着一个又一个像他一样的少年，走向更远的地方。